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Un giorno di ordinaria follia ha tramu-
tato Michael Douglas da tranquillo im-
piegato in uno stressato e violento
vendicatore, capace di arrivare ai mar-
gini dell'abiezione. Anche se quella
trasformazione é stata determinata da
una situazione insostenibile, una crisi
nata da una vita logorante, dobbiamo
ormai renderci conto di come nella più
normale quotidianità la violenza, sia
essa verbale o materiale, faccia pur-
troppo parte integrante del nostro
modo di rapportarci agli altri. La voglia
di sopraffazione, non solo metaforica,
quell’arroganza che cela solo un
enorme vuoto interiore e quell'incapa-
cità assoluta di capire, prevale su tutto
a qualunque livello sociale e sembra,
anzi, trovare sempre nuova linfa pro-
prio in quei settori della vita pubblica
che, per definizione, dovrebbero es-
sere per tutti noi vera palestra di ri-
spetto e tolleranza. Ecco allora
emergere nelle cronache episodi che,
almeno fino a qualche tempo fa,
avrebbero suscitato ben altra indigna-
zione e che oggi sembrano invece in-
tegrarsi perfettamente in una visione
della realtà sempre più fosca e pessi-
mistica. Tutto passa e scivola sulla no-
stra pelle senza lasciare traccia.
Dovremmo allora lasciar cadere le no-
stre armi, guardare il mondo con occhi
più sereni e fiduciosi e se qualcuno,
magari alla guida di un potente suv, ci
ruba il parcheggio mostrandoci il dito
medio, facciamogli quel sorriso che,
forse, nessuno sa più regalargli.
Avremo vinto noi! Il tempo ci offrirà si-
curamente qualcosa di meglio.....
Magari un parcheggio migliore!

“Ed ecco la stella, che avevano visto nel suo sorgere, li precedeva, finché

giunse e si fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino. Al vedere la stella,

essi provarono una grandissima gioia. Entrati nella casa, videro il bambino

con Maria sua madre, e prostratisi lo adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e

gli offrirono in dono oro, incenso e mirra” Vangelo di Matteo (2,1-12).All’arrivo
dei re Magi un nuovo anno si apre all’attesa e porta con sé la speranza di un
cambiamento, che sia migliore e soprattutto giusto, dentro una società che
forse ha bisogno di fermarsi a pensare, di guardarsi allo specchio ed avere il
coraggio di rinnovarsi. L’accettazione di sacrifici necessari, ma non necessa-
riamente rivolti solo ad alcuni, non dovrà protrarsi nel tempo e soprattutto
dovrà portare copiosi frutti. L’augurio, pertanto, e’ che il nuovo anno riversi su
tutti cornucopia di consapevolezza, regalando una coscienza migliore a chi,
nella collettività, non deve dimenticare i propri doveri. E che sia un anno 
luminoso e giusto, per tutti. BUON ANNO!

I tre Re Magi - Basilica di Sant'Apollinare Nuovo, Ravenna
Wikipedia Commons License
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BABBO NATALE HA VISITATO 

L’ASSOCIAZIONE AKSAICULTURA

Un ringraziamento a chi costantemente si adopera con impegno ed altruismo

E' grande la gioia e la commozione di
ritrovarci ancora una volta riuniti per il
tradizionale resoconto annuale di..
scambio di opinioni ed esperienze, at-
traverso quell'intensa e fervente par-
tecipazione che ha permesso...
all'Associazione Aksaicultura di rag-
giungere grandi traguardi. L’anno ap-
pena trascorso è stato particolarmente
significativo, ricco di iniziative che si
sono rivelate vincenti, ma che hanno
richiesto grandi sforzi ed un notevole
impegno da parte di tutti. Questo deve
rendere tutti i soci orgogliosi, in quanto
ognuno diviene parte integrante ed in-
dispensabile di quell'insieme indivisi-
bile che rappresenta la grande forza di
cui abbiamo bisogno. Dopo le nume-
rose iniziative     promosse, Babbo Na-
tale ha fatto ancora visita...
all’associazione attraverso l’iniziativa
voluta da Roberto D’Amico, che ha of-
ferto il suo ultimo libro dal titolo “Un
segno nella sabbia” con i relativi diritti
d’autore quantificati in due anni, il cui
ricavato è servito a realizzare ancora
una volta il sogno di alcuni studenti
che anelano a visitare l’Italia attra-
verso le Borse di Studio che ormai
sono divenute molto ambite. Moltis-
simi amici, conoscenti, simpatizzanti,
soci e persino numerosi studenti da
Aksai, hanno voluto contribuire con
l’acquisizione del volume di D’Amico
per la causa da noi sempre seguita,
quella delle Borse di Studio. Questo
deve rendere tutti orgogliosi, in quanto
ognuno diviene parte integrante ed in-
dispensabile di quell'insieme indivisi-
bile che rappresenta la grande forza di
cui abbiamo bisogno. Sale perciò
spontaneo dal cuore il mio ringrazia-
mento, che si traduce in un abbraccio
ideale e fraterno, dal quale traggo vi-
gore e speranza per continuare sulla
strada intrapresa con sempre maggior
entusiasmo. Alle Scuole divenute
ormai saldo baluardo dell’insegna-
mento della lingua italiana in Kaza-
khstan accogliendo  ogni gli studenti
un sincero grazie: alla Scuola di..
Palazzo Malvisi a Bagno di Romagna; 

alla Scuola Virgilio di Trapani; alla
Scuola Madrelingua di Bologna; alla
Scuola Estiva di Lingua e di Cultura
Italiana Mariposa di Castiadas in Sar-
degna ed ai loro direttori e dirigenti: il
prof. Cesare Portolani, il prof. Stefano
Grillo, il prof. Stefania Zamagni ed a
Daniel e la prof.ssa Alessandra Usàla.
Ed un ringraziamento ed uno sprone a
proseguire a Gaspare Giacomarro
che, da poco trasferito a Kurik, nella
regione Mangistau del Kazakhstan, ha
aperto una nuova sede scolastica che
ha visto da subito una grande parteci-
pazione di studenti. Auguri a tutti,
quindi, per un Nuovo Anno Felice, ma
soprattutto, foriero di pace e di sere-
nità, dove ogni desiderio si avveri e si
rinsaldi maggiormente il legame che ci
unisce.               Gianluca Chiarenza

UN SEGNO NELLA SABBIA  di Roberto D’amico

La presentazione del libro ed una conferenza presso la 

Cascina Roma a San Donato Milanese 

con l’Associazione Aksaicultura ed APVE

L’Associazione Aksaicultura ospitata
dall’Associazione Pionieri Veterani Eni
(APVE),  terrà lunedì 6 febbraio 2012,
presso la Cascina Roma di San Do-
nato milanese una videoconferenza
sul Kazakhstan. Gli oratori saranno
Roberto D’Amico  che presenterà il
suo romanzo “Un segno nella sabbia”
ambientato in Kazakhstan e Gianluca
Chiarenza che presenterà la nascita e
lo sviluppo della divulgazione della lin-
gua italiana in Aksai. A questo propo-
sito abbiamo avviato la ristampa di
altre cento copie del volume e prepa-
rato alcuni gadget  dell’associazione
che proposti con i libri, fiduciosi di ri-
cevere altre donazioni. E’ possibile ac-
cedere all’anteprima dal sito
dell’Associazione. "Un segno nella
sabbia" non è un volume tecnico per i 

soli addetti ai lavori, ma un romanzo
nel quale l’autore ha intrecciato realtà
vissuta con una trama avventurosa di
pura fantasia. Sono state inserite
molte notizie sul Kazakistan, da quelle
storiche a quelle etnologiche, geogra-
fiche, climatiche ed una descrizione al-
quanto dettagliata della vita che i primi
occidentali che hanno dovuto fronteg-
giare quella realtà ed affrontarla in
campo lavorativo ed umano. Al ter-
mine della presentazione del libro, sa-
ranno dedicate alcune parole su
quello che molti colleghi hanno fatto e
stanno facendo in Kazakistan per l'in-
segnamento della lingua italiana e dei
risultati ottenuti. I fondi raccolti servi-
ranno a realizzare nuove borse di stu-
dio in Italia per gli studenti kazaki
meritevoli.                                    G.C.
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CONCORSO DI POESIA E DI NARRATIVA ZINA SMERZY

Prima Edizione

Disegno di Maddalena Rossetti 

Nel primo anniversario della scomparsa di Zina Smerzy, per ricordarla con tutto l’affetto di un’amicizia sincera 

che ha unito i nostri passi verso una meta comune, Aksainews, l’Associazione Aksaicultura e Libroforum 

indicono il Primo Concorso di Poesia e Narrativa dal titolo “DENTRO E FUORI” dedicato ai detenuti della 

Casa Circondariale di San Vittore, Sezione maschile del VI raggio II e Sezione femminile.  

Questa donna forte e sincera ha dato un grande esempio di vita a chi le e’ stato vicino, sul lavoro ed in famiglia, ma 
soprattutto ha attraversato la vita con un sorriso, che ha voluto portare anche tra le tristi mura del carcere per alleviare
la sofferenza e lo strazio di chi, sebbene in colpa, non debba essere abbandonato al proprio devastante destino, ma 
indirizzato con amore verso un’esistenza più giusta e vera.

Regolamento

Sezione Poesia
Si partecipa a questa sezione con una o più poesie (non più di 3) in lingua italiana.
Sarà discrezione dell’autore apporre sullo scritto il proprio nome oppure una sigla od un motto. 

Sezione Narrativa
Si partecipa a questa sezione con un racconto in lingua italiana.
Sarà discrezione dell’autore apporre sullo scritto il proprio nome oppure una sigla od un motto. 

La partecipazione al Premio e’ gratuita.
Le opere dovranno essere consegnate ai volontari di Libroforum durante i giorni e gli orari in cui si svolge l’attività  
culturale di Libroforum.

Termine di partecipazione.
Il Termine di partecipazione e’ fissato per il 31 marzo 2012.  
Tutte le opere saranno valutate dai volontari di Libroforum e da quelli della Redazione di Aksainews. Il loro giudizio e’
insindacabile.
Per entrambe le Sezioni saranno decretati un Primo, un Secondo ed un Terzo Premio.
I  premi consisteranno in libri e materiale didattico.
Tutte le opere pervenute saranno pubblicate sulla testata Aksainews. 
L’organizzazione del Premio si riserva la facoltà di riunire in un volume tutte le opere pervenute. I partecipanti al 
Premio danno fin d’ora il loro consenso a titolo gratuito.
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ESPERIENZE
DEDICATO A MARIO SPIK

L’esperienza di un’amicizia più forte di qualsiasi ostacolo. 

Il ricordo di un compagno testimone di vita.

Mario Spik, sala rianimazione, ospedale Santa Maria delle Croci, Ravenna 1976

Era Settembre, venerdì diciassette,
alle ore diciassette e quarantacinque
del 1976 e mi trovavo all'altezza del-
l'incrocio di Sant'Alberto di Ravenna.
Da ciò che restava dell'abitacolo della
Renault 16 dopo il terribile scontro con
un autotreno, vedevo gente e soprat-
tutto qualcuno che  indossava una ca-
micia di flanella scozzese, tipica del
camionista di un tempo. Quando cer-
carono di estrarmi dalla vettura,
svenni. Mi risvegliai in ospedale, in
sala rianimazione. Era ben triste vi-
verci, senza alcun tipo di contatto con
l’esterno, anche se gli infermieri face-
vano di tutto per alleviare le sofferenze
dei malcapitati. Mi risvegliai da un
lieve coma con la sensazione di 
essere stato portato nell'abitacolo di
un'imbarcazione, infatti per tutto il
tempo avevo di fronte due oblò e 
pareti bianche con vernice a smalto,
come negli scafi delle navi. Tutto
quello che mi circondava era bianco.
Più tardi realizzai di trovarmi in 
ospedale. Ero completamente immo-
bilizzato, con cannucce, flebo, il 
braccio destro con frattura tripla 
e  sette  costole  rotte.  Passavano  i 

giorni e data la giovane età, il fisico
reagiva positivamente. Ripresi a man-
giare con appetito, a chiacchierare con
il personale della "sala" e ben presto
divenni insofferente al letto. Qualcuno
mi disse che non lontano dalla mia
stanza giaceva tutto solo un ragazzo
di nome Mario Spik, che viveva grazie
ad un polmone artificiale di cui, spe-
cialmente la notte, doveva fare mag-
gior uso: era affetto da distrofia
muscolare. Con l'aiuto degli infermieri,
ragazzi fantastici, iniziai uno scambio
di piccoli  biglietti dove poche righe
servirono a presentarci. Ben presto ciò
non mi bastò più ed a tutti i costi volli
conoscere personalmente Mario.
Chiesi al primario il permesso di 
alzarmi dal letto per andarlo a trovare,
ma data la mia debolezza per la lunga
degenza, ciò mi fu negato. Non mi
persi d’animo, divenni talmente 
insistente che una notte, di nascosto,
con l'aiuto di due infermieri ed il capo-
sala, riuscii nell'intento. Sebbene
fosse tanto il desiderio ed io mi sen-
tissi forte, dovetti essere sorretto da
due ragazzi e posando i piedi a terra
mi sembrò di non percepire...

attrito, era come se fossi al posto dei
piedi avessi due cuscini pieni ma non
troppo d'aria, fluttuavo fra nord e sud
e fra est ed ovest. Lui era là, coricato
nel suo letto e sorrideva, un bel sor-
riso; non ricordo molto di ciò che mi
disse, ero così agitato che non gli la-
sciavo spazio per parlare. . Gli infer-
mieri mi adagiarono sul letto vicino al
suo, misero tre cuscini dietro alle mie
spalle ed altrettanti accanto ad un
fianco, nell'altro c’era la spalliera. Il
viso allungato, dolce, capelli neri, lisci
e radi, barba ben fatta ed occhiali
scuri, quasi per far colpo con un atteg-
giamento da duro. Udii la sua voce
sottile, debole e fine, come un fuscello
cresciuto lontano dal bosco, che si
piega ad ogni alito di vento. Proprio
così, quel terribile marchingegno mec-
canico che la notte gli permetteva di
respirare gli cambiava la voce. Era im-
mobile in quel letto che ogni mattina
veniva rifatto dalle infermiere, a turno
con amore e tanta  tenerezza, seb-
bene non fosse mai molto sgualcito.
Sprofondai nel silenzio, con un groppo
alla gola. Mario era esile e debole;
dalle coperte sembrava non affiorasse
la forma del suo corpo, dalle lenzuola
uscivano solo due lunghe braccia con
due belle mani  affusolate, di cui muo-
veva delicatamente le lunghe dita. Un
leggio gli permetteva la lettura: fanta-
politica, sport, religione, attualità, lo
studio della lingua inglese erano le
sue materie preferite, la televisione e
l’ascolto della radio gli occupavano la
mente ingannando il tempo che gli of-
friva solo dolore. Mia moglie Angela,
che per starmi vicina viveva in una
pensione a Ravenna, comunicava con
me tramite un visore e lo scambio di
qualche biglietto. La sala di rianima-
zione era vietata ai visitatori, che pur-
troppo non erano visti dai pazienti.
Fortunatamente, presto guarii ed
anche Angela venne a conoscenza
dell’amicizia che mi  legava sempre  

Segue
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più a Mario. Dopo qualche tempo ritor-
nai a Lodi, la città in cui vivevo. Ap-
pena riuscii a recuperare un po’ di
forze iniziai la mia avventura voluta e
desiderata, cercando di fare visita a
Mario ogni qual volta mi fosse stato
possibile. Così, ogni mese mi recavo
a Ravenna. Era triste vederlo, sempre
attraverso un freddo monitor, ma pre-
sto trovai un’idea che soddisfò en-
trambi. Un giorno, ricordandomi d'una
finestrella che avevo visto nella ca-
mera di Mario, pensai di gironzolare
attorno all’edificio in cerca di quello
spiraglio di luce. Chiesi ovunque ed a
tutti gli inservienti che trovavo dopodi-
ché mi apparve come un miraggio, era
tanto il desiderio di rivedere Mario che
non esitai a superare alcuni ostacoli
per raggiungere quella finestra: dovetti
scavalcare una balconata sporgente
con un salto di qualche metro. Giunto
alla meta, con un gran sospiro dissi:
Ciao Mario, che piacere vederti! Cre-
detemi, ancora oggi  pensandoci mi
torna un grande sorriso. Mario mi
guardò ed annuì col suo bel volto se-
reno. - Sai cosa sto pensando Mario?
Gli dissi - Se ora cadessi potremmo
trascorrere ancora un po’ di tempo in-
sieme. Lui scosse, per quel poco che
poteva, la testa come per dirmi - Ma
che sciocchezze dici ? Queste erano
le visite a Mario, che si concludevano
in giornata. Comunque eravamo sem-
pre in contatto, ormai faceva parte del
meglio della mia famiglia, un incontro
designato. Mario viveva già da qual-
che anno in sala rianimazione e nes-
suno, oltre la madre, la zia ed un
amico medico in ospedale sapeva di
lui. Perché io si? Proprio io, che arri-
vavo da Lodi? Ormai ogni mese io e
mia moglie ci recavamo a Ravenna
per fargli visita, purtroppo senza al-
cuna comunicazione diretta, ma la no-
stra amicizia si rafforzava sempre più,
abbiamo conosciuto sua mamma, che
spesso ci faceva sempre da tramite e
si fermava a parlare volentieri con noi.
Ricordo in quel periodo presi parte ad
un ritiro spirituale, dove iniziai a scri-
vere in un diario gli avvenimenti  della
mia permanenza in quel luogo per poi
poterli descrivere dettagliatamente a
Mario, annotando momenti di vita, ma
cercando soprattutto di delineare le 

DEDICATO A MARIO SPIK

occasione ho avuto modo di cono-
scere molte persone e ad ognuna di
loro parlavo del mio amico Mario, non
mi stancavo mai, quasi come un di-
scepolo che porta la parola del Si-
gnore. Ed una sera, conversando con
l’istruttore spirituale che ci guidava
negli esercizi, espressi persino il desi-
derio che anche il Papa venisse a co-
noscenza della storia di Mario. Con il
suo aiuto riuscii a far recapitare una
lettera a Roma. Alla fine rientrammo a
Ravenna, dove ebbe inizio la mia sto-
ria: c’era molta gente ad aspettarci,
sia i "Cursillos de Cristianidad" che pa-
renti ed amici giunti da ogni parte della
regione. La chiesa dove ci riunimmo
per il corso era gremita all’inverosimile
per la funzione ed al termine ognuno
poteva, senza obbligo, esprimere le
proprie sensazioni. Per me è sempre
stato un trauma parlare in pubblico,
ma quella sera parlai, parlai molto. E
parlai solo di Mario. Così a poco a
poco aumentarono le amicizie verso di
lui e presto alcuni insistettero perché
fosse istituito in sala rianimazione un
sistema di comunicazione fra pazienti
e visitatori più efficace, ma soprattutto
più umano. Venne introdotto l’uso di
telecamera e microfono in una saletta
apposita per facilitare la conversa-
zione. I miei viaggi divennero più ap-
pagati ed io potevo stare sempre più
tempo a contatto con Mario. Lui non
era un semplice amico, era il mio aiuto 

Ospedale Santa Maria delle Croci, Ravenna

psicologico, il mio diario, spesso gli
chiedevo consigli. Quando persi mio
padre Mario mi fu molto vicino e nono-
stante tutti i suoi problemi, mi confortò
alleviando le mie sofferenze. Ed io lo
voglio ricordare con le mani tese verso
di me e il suo sorriso amabile e mai
rassegnato.         Gianluca Chiarenza

MARIO  SPlK, nato il 5 settembre

1947, entra nel reparto di rianimazione

dell'ospedale di Ravenna nel 1973 per

insufficienza respiratoria. Dal 1976 si

crea un piccolo gruppo spontaneo di

persone che iniziano la loro amicizia

con Mario incontrandolo attraverso la

telecamera. Dopo innumerevoli richie-

ste nel 1984 e’ stata permessa l'en-

trata (singola) in rianimazione

secondo gli orari stabiliti. Con il pas-

sare del tempo il gruppo cresce arri-

vando a circa a trenta persone;

questo fino all'11 novembre 1986

quando per un arresto cardiaco Mario

entra in coma al quale segue la morte

il 29 dello stesso mese. 
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Villa Barni a Roncadello di Dovera
Un importante restauro farà risplendere anche le stanze 

del piano inferiore dell’incantevole dimora settecentesca

Un nuovo grande intervento di re-
stauro voluto dalla Fondazione Barni
e dal Comune di Roncadello sta por-
tando a nuovo splendore le stanze del
piano terra di Villa Barni, una della più
belle dimore dell’Alto Cremonese, edi-
ficata tra il 1690 ed il 1693 su disegno
degli architetti Michele e Pier Franco
Sartorio, figure rappresentative del ro-
cocò lodigiano. L’antico casato dei
Barni già dal 1199 figurava tra le fami-
glie più nobili della città di Crema e più
tardi di Lodi, dove i discendenti si di-
stinsero come uomini d’arme, prelati e
giureconsulti fino ad essere iscritti, nel
1533, nell’albo d’oro delle famiglie de-
curionali lodigiane. Ma fu nel 1647 che
Antonio Barni ricevette “investitura” di
Regio Ducal Feudatario della tenuta di
Roncadello dove, più tardi, venne co-
struita la villa che ancor oggi ammi-
riamo, immersa in un grande parco
secolare, mentre in Lodi venne fatto
erigere il Palazzo Barni su Corso Vit-
torio Emanuele. Fu alla morte del
nono conte di Roncadello, Antonio,
che amò enormemente la villa ed il
“paesello  di  Roncadello”  che  la 

proprietà fu destinata, per suo volere
testamentario ad ente morale, l’Opera
Pia Barni, con il compito di ricevere,
offrendo vitto e alloggio, i contadini po-
veri residenti nel paese di Dovera. E
quanto gli abitanti di Roncadello siano
legati a questo luogo si avverte netta-
mente dalle parole del Presidente
della Fondazione Barni,  Giovanni
Galbiati, che accompagnandoci nella
visita esprime la propria soddisfa-
zione, e quella dell’intera Giunta Co-
munale, di fronte ad un lavoro di
restauro notevole, che ha portato al-
l’apertura delle stanze padronali del
piano superiore e che porterà, nel
prossimo mese di maggio, a nuova
vita anche quelle del piano inferiore.
Infatti, il piano superiore e’ già stato
adibito da qualche tempo a ricevere
mostre di pittura ed ha ultimamente
promosso conferenze ed eventi cultu-
rali, tenendo sempre ben presente il ri-
spetto di un luogo ricco di tradizione e
di storia. La villa contiene infatti ancora
una parte di arredi conservati con cura
dalla Fondazione e l’allestimento degli
eventi  si  svolge  sempre  nel pieno 

“ri spetto del luogo e del suo passato.
Il nostro impegno” continua Galbiati “e’
quello di far conoscere maggiormente
un luogo ricco di storia e di arte, che
un recupero attento e rispettoso sta
portando alla luce, cercando di realiz-
zare un polo espositivo sicuramente
molto interessante, che speriamo
possa diventare punto di riferimento
non soltanto per gli artisti della zona.
Per questo motivo cercheremo di at-
trarre ed interessare un sempre maggior
numero di fruitori, spaziando tra le varie
proposte dell’arte contemporanea, che
sia figurativa, espressionista, informale o
concettuale, mettendo a disposizione
non solo gli spazi, ma tutta la nostra
esperienza”. La consapevolezza e l’or-
goglio di essere custode di un impor-
tante frammento di storia e di arte di
questa parte di pianura forte ed ope-
rosa, sta portando ad ottimi risultati,
tenendo soprattutto conto delle diffi-
coltà che in questo periodo stanno
coinvolgendo tutti i settori dell’econo-
mia e conseguentemente, purtroppo,
anche quelli dell’arte e dello spetta-
colo.                  Luisastella Bergomi 

Segue
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Villa Barni a Roncadello di Dovera

LA VILLA

Villa Barni si presenta con pianta ad
U, corpo centrale disposto verso est-
ovest e grande facciata tripartita in
corpi laterali più bassi a racchiudere
quello posto al centro, orientata verso
sud in direzione del giardino. Gli in-
gressi risultano particolarmente inte-
ressanti e suggestivi, situati in modo
da rendere assolutamente unico il
colpo d’occhio del visitatore. Quello si-
tuato nella parte occidentale sulla
linea per Boffalora e’ costituito da un
cancello in ferro inserito tra due pilastri
sormontati da grandi vasi in pietra e
due aperture laterali chiuse da altre
cancellate. L’ingresso principale porta
verso il salone centrale e poi alla corte
rustica, ma l’ingresso vero e proprio e’
quello posto in corrispondenza del lato
porticato della villa, che presenta una
bella facciata tripartita con le aperture
incorniciate da un profilo mistilineo e
piccoli balconi in ferro battuto, alcuni
di forma concava ed altri con sagoma
convessa. Al piano terreno si possono
ammirare alcune nicchie dove sono
posti busti di stile romano classico 
collocati su piedistalli. Il salone risulta
completamente affrescato, con soffitto
a padiglione decorato da quadrature
con grottesche di gusto pompeiano,
come del resto le altre stanze, 
ad opera di pittori del XIX secolo. 
E la suggestione torna ad imposses-
sarsi di chi percorre una dopo l’altra le
sale e nel tornare sui suoi passi resta
ammaliato dalla visione idilliaca 
del parco oltre la sequenza in linea
retta degli ambienti.

Villa Barni - facciata posteriore 
(foto Wikipedia, 

Creative Commons License)

IL PARCO

Entrando nella villa subito sulla destra
si estende il parco ottocentesco, sorto
probabilmente dove prima si trovava
un giardino all’italiana e che contiene
alcune statue marmoree, un gazebo
ed un piccolo lago artificiale con ac-
canto una palazzina dove poter tro-
vare refrigerio dalla calura estiva e
termina con un piccolo ponte levatoio
verso la strada. Quest’oasi verde e’
costituita da due collinette, che proteg-
gono una ghiacciaia con il soffitto a cu-
pola, ambiente assolutamente raro
nelle ville della zona, per la raccolta
della neve e che fungeva da frigorifero
per tutta l’estate ed una grotta affre-
scata. Il laghetto era spesso luogo di
divertimento e veniva attraversato con
piccole barche. Qui il conte Antonio
amava allevarvi molte specie di pesci,
ma soprattutto sono  state coltivate nu-
merosissime varietà di piante, quali on-
tani neri, aceri campestri, aceri argentati,
betulle, carpini bianchi, cachi selvatici,
fichi, olmi, magnolie e cedri, solo per ci

Villa Barni - ingresso laterale

IL BORGO
La storia del borgo e’ molto antica e
conosciuta da quando divenne posse-
dimento dei signori di Arzago, giunti da
Cremona e noti con l'appellativo di "de
Dovaria" o "da Duera". Qui ottennero
in feudo alcuni grossi possedimenti dai
vescovi della città. Nel 1447, per inter-
vento di Venezia, Dovera venne inse-
rita nel Contado di Lodi, ceduta poi al
Ducato di Milano dopo la Pace di Lodi
e  nel 1573 divenne possedimento del
marchese Guido Cusani. Alla fine del
secolo gli successe la famiglia dei Ser-
belloni che ne mantenne il possesso
fino al 1770. Roncadello, piccola loca-
lità agricola posta lungo l’antica Via
Regina, è citato più volte nel XII se-
colo, ad esempio quando il Barba-
rossa nel 1186 concesse ai milanesi
alcuni possedimenti e nel 1199,
quando a loro volta i milanesi cedet-
tero alcune terre a Lodi. Tra i vari feu-
datari si distinse la famiglia Barni,
presente dal 1647 fino al nostro se-
colo. San Rocco si chiamava San
Cassiano, ma l'apparizione del Santo
contro la peste, nel 1524, fece mutare
il toponimo. Monasterolo deve il suo
nome alla presenza in epoca medie-
vale di un monastero di Benedettine.
In eta’ napoleonica (1810) il paese di-
venne frazione di Dovera, ma con la
costituzione del Regno Lombardo-Ve-
neto recuperò lo stato di comune au-
tonomo nel distretto di Pandino della
provincia di Lodi e Crema. Al tempo
dell’Unita’ d’Italia (1861) il comune
contava 432 abitanti e fu inserito nel
circondario di Crema della provincia di 

tarne alcuni, trasformando il luogo in un
vero orto botanico. Passeggiando in
questo sito pittoresco ed ammaliante si
possono  godere scorci veramente unici
della facciata della villa. 

Cremona. Ron-
cadello fu co-
mune autonomo
sino al 1868,
quando fu aggre-
gato definitiva-
mente a Dovera.
L’espansione..
edilizia degli anni
’70 dello scorso
secolo ha defini-
tivamente unito
Roncadello a...
Dovera

Cartografia delle parti rintracciabili del 
percorso, attraverso strade secondarie 
e rogge, del tratto compreso tra 
Roncadello e San Bassano.
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ORO DAI VISCONTI AGLI SFORZA

Smalti e oreficeria nel Ducato di Milano
Resterà aperta al pubblico fino al pros-
simo 29 gennaio la mostra dal titolo
“ORO dai Visconti agli Sforza. Smalti
e oreficeria nel Ducato di Milano” cu-
rata da Paola Venturelli, che per la
prima volta in Italia presenta l’evolu-
zione dell’arte orafa a Milano tra il XIV
e il XV secolo, attraverso 60 capola-
vori, tra smalti, oggetti d’oreficeria
sacra e profana, codici miniati prove-
nienti da prestigiosi musei e istituzioni
italiani e internazionali, come la Natio-
nal Gallery di Washington, il Louvre di
Parigi, il Musée Massena di Nizza, la
collezione Valencia de don Juan di
Madrid, la Cattedrale di Essen (Ger-
mania). L’esposizione, realizzata col
patrocinio della Provincia di Milano,
col contributo di Fondazione Banca
del Monte di Lombardia, Fininvest,
PUBLITALIA ‘80 e UBI  Banca Popo-
lare del Commercio e dell’Industria,
documenta il mecenatismo dei Vi-
sconti alla fine del XIV secolo, che
rese il capoluogo lombardo il centro
artistico più attivo e importante del-
l’epoca. Nel 1360 Galeazzo II Visconti
fece erigere il castello di Pavia, trasfor-
mandolo in uno scrigno di codici, mi-
niati dai più famosi maestri del tempo,
come Giovannino de’ Grassi e Miche-
lino da Besozzo, pittore e miniatore
celebratissimo al tempo, qui col foglio
miniato “Dama con falcone”, dal Lou-
vre di Parigi, il cui soggetto si collega
al bel fermaglio proveniente dalla Cat-
tedrale di Essen, realizzato con la tec-
nica a smalto detta “en ronde-bosse”,
in cui lo smalto è steso sopra l’oro la-
vorato a rilievo, con effetto di micro
sculture. Questo tipo di gioielli ese-
guiti en ronde-bosse appartenne
anche al potente Gian Galeazzo 
Visconti (1351-1402) ed alla figlia Va-
lentina, sposa di Luigi d’Orléans, fra-
tello del re di Francia, caratterizzati da
soggetti naturalistici, anche in senso
araldico, come la tortorella su un sole
raggiato e il motto “À bon droyt”, che
tradizione vuole creato da Francesco
Petrarca.  Collegabile  a  uno 

dei gioielli posseduti da Gian Gale-
azzo, primo duca Visconti dal 1395, e
sempre “en ronde-bosse”, è il meda-
glione con la “Trinità circondata da an-
gioletti”, proveniente dalla National
Gallery di Washington. Dopo la morte
dell’ultimo erede dei Visconti Filippo
Maria, che portò al grande saccheggio
del Castello Visconteo e alla disper-
sione del tesoro, la tradizione orafa mi-
lanese continuò con la dinastia degli
Sforza, come testimonia il “Taberna-
colo” realizzato per la cattedrale di Vo-
ghera e conservato nelle Civiche
Raccolte d’Arte Applicata del Castello
Sforzesco di Milano e con Ludovico il
Moro che ricostruì il tesoro dinastico.
Sono gli anni del Caradosso Foppa,
maestro di Benvenuto Cellini, orefice
abile nell’arte degli smalti, ma anche
quella di Leonardo da Vinci che si di-
lettava nella creazione di cinture e bor-
sette, studiando gli smalti e altri
materiali per produrre perle finte e og-
getti preziosi. Alcune opere in mostra
ricordano il passaggio a Milano del
genio toscano del Rinascimento,
come la piccola anconetta del Museo
Correr di Venezia, esposta per la
prima volta, che cita la “Vergine delle
rocce”, o alcuni smalti del grande “Ta-
bernacolo Pallavicino” del Museo Dio-
cesano di Lodi, un’architettura
rinascimentale miniaturizzata, rivestita
di smalti, o la piccola “Pace con il Cri-
sto” in smalto azzurrato proveniente
dal Museo dell’Incoronata di Lodi. Pro-
prio la tecnica a smalto è una delle ca-
ratteristiche più riconosciute
dell’oreficeria visconteo-sforzesca. In
particolare, sul finire del XV secolo, gli
artisti milanesi sperimentarono lo
smalto “a pittura”, la cui qualità realiz-
zativa spesso gareggiava con la mi-
niatura. Chiude l’esposizione
un’anconetta che giunge dal Museé
Massena di Nizza, testimonianza della
presenza a Roma degli orefici mila-
nesi tra la fine del Quattrocento e gli
inizi del secolo successivo. Catalogo
Silvana Editoriale.

Michelino da Besozzo (attribuito) 
(documentato a Pavia, Milano e Venezia
tra 1388 e 1450), Dama con falcone 

pellegrino e cane, circa 1400, 
pergamena dipinta; 175 × 133 mm 

Parigi, Musée du Louvre, 
Département des Arts Graphiques

Bottega orafa lombarda 
(circa 1495; successive modifiche) 

Tabernacolo Pallavicino argento fuso, 
cesellato, in parte dorato, corallo, smalti

su argento; 128 × 39 cm 
Lodi, Museo Diocesano d'Arte Sacra
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PASSIONE MOSTRE
di Silvia Panza

Giuseppe Canella – Veduta  del canale
Naviglio preso sul ponte di San Marco 

in Milano, 1834
Gallerie d'Italia - Da Canova a Boccioni

Piazza Scala – Via Manzoni 10 - Milano
Orari: Martedi - Domenica 9.30–19.30 
Giovedi 9.30-22.30 / Lunedi chiuso
Link: www.gallerieditalia.com
E' stato aperto a Milano, il 3 Novembre
2011, uno polo museale nato dalla col-
laborazione tra Intesa San Paolo e
Fondazione Cariplo. Lo spazio espo-
sitivo permanente ospita, in due pa-
lazzi storici di Milano tra via Morone,
via Manzoni e Piazza della Scala, 197
opere dell'Ottocento italiano tra le più
importanti delle collezioni di proprietà
di Intesa San Paolo e Fondazione Ca-
riplo, tra le quali sarà possibile ammi-
rare capolavori di Canova, Hayez,
Signorini, Segantini e Boccioni.

Brera incontra il Puskin-Collezionismo

russo tra Renoir e Matisse

Pinacoteca di Brera – Via Brera, 
28 - Milano
11 Novembre 2011–5 Febbraio 2012
Martedi-Domenica 8.30-19.15 
Chiuso: Lunedi – 25 Dicembre 
1 Gennaio
Link: www.brera.beniculturali.it 

In occasione dell'Anno della Cultura
Italia-Russia, l'Accademia di Brera
ospita numerose tele della pittura fran-
cese della fine del XIX e dell'inizio del
XX secolo, messe a disposizione dal
Museo Statale delle Belle Arti “A.S.
Puskin” di Mosca ed appartenute a
due grandi collezionisti russi Sergej
Scukin e Ivan Morozov. La mostra pro-
pone una selezione di opere di Cé-
zanne, Gauguin, Monet, Matisse,
Renoir, Picasso, Rousseau e Van
Gogh.
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Wildt – L'anima e le forme tra 

Michelangelo e Klimt

Musei San Domenico – Piazza Guido
da Montefeltro, 12 - Forlì
28 Gennaio – 17 Giugno 2012
Martedi - Venerdi 9.30-19.00
Sabato - Domenica e festivi 
9.30-20.00
Lunedi chiuso/ 9 e 30 Aprile 2012
apertura straordinaria
Link: www.cultura.comune.forli.fc.it
Un percorso espositivo all'interno del
Convento di San Domenico a Forlì,
alla riscoperta della produzione arti-
stica di Adolfo Wildt. Grazie ad una
straordinaria serie di opere conservate
a Forlì sarà possibile ammirare i capo-
lavori di uno dei più grandi scultori del
novecento europeo.

J. Veermer 
Cristo nella casa di Marta e Maria

Da Vermeer a Kandinsky-Capolavori

dai musei del mondo a Rimini

Castel Sismondo - Piazza Malatesta
- Rimini
21 Gennaio – 3 Giugno 2011-12-18 
Lunedi-Venerdi 9.00-19.00
Sabato-Domenica 9.00-20.00
Link: www.lineadombra.it

In occasione del quindicesimo com-
pleanno della fondazione Linea d'om-
bra sarà organizzata una grande
mostra con opere prodotte dal 400 al
900, messe a disposizione dai mag-
giori musei del mondo. Nelle sale della
rocca malatestiana di Rimini si po-
tranno ammirare opere di Guido Reni,
Canaletto, Veermer, Turner, Picasso,
Kandinsky e non solo.  Tra tutte spicca
“Gesù con Marta e Maria” del Veer-
mer, considerato il più grande dei ca-
polavori del maestro olandese.

Da Hopper a Warhol – Pittura ame-

ricana del XX secolo a San Marino

Palazzo Sums – Via G. B. Belluzzi, 1
San Marino
21 Gennaio – 3 Giugno 2012
Orari: Lunedi-Venerdi 10.00-18.00
Sabato-Domenica 10.00-19.00
Link: www.lineadombra.it

In parallelo alla mostra di Rimini “Da
Vermeer a Kandinsky” la Fondazione
San Marino, in collaborazione con la
Fondazione Linea d'ombra proporrà,
per la prima volta in Italia, una mostra
che ripercorre la vicenda della pittura
statunitense nel corso del Novecento
attraverso i capolavori di grandi mae-
stri quali Hopper, Benton, Pollock e
Warhol, circa venticinque opere prove-
nienti dai più prestigiosi musei statuni-
tensi.
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SCUSI, MA QUAND’E’ CAPODANNO?
L’inizio del tempo potrebbe rappresentare una considerazione 

arbitraria vista attraverso le culture del mondo
Il tempo è uno dei concetti più sfug-
genti della cultura occidentale, sog-
getto da sempre di studi e riflessioni
religiose, filosofiche, scientifiche e me-
tafisiche. Talmente complesso spie-
garne il significato che Sant’Agostino,
che lo considerava creato da Dio in-
sieme all’universo, confessava ironi-
camente nei suoi scritti: “Se non mi
chiedono che cosa sia il tempo lo so,
ma se me lo chiedono non lo so”. Il
metodo più semplice per calcolare il
trascorrere del tempo è quello di regi-
strare l’alternarsi delle stagioni ed il re-
lativo alzarsi ed abbassarsi del moto
del sole sulla linea dell’orizzonte. Il
punto più alto raggiunto a mezzo-
giorno viene chiamato solstizio
d’estate (nell’emisfero settentrionale)
mentre il punto più basso è detto sol-
stizio d’inverno; il punto intermedio tra
il solstizio estivo e quello invernale è
detto equinozio autunnale, mentre
quello tra l’invernale e l’estivo equino-
zio primaverile. Siccome le stagioni si
susseguono senza interruzione, è un
atto assolutamente arbitrario porre un
principio all’alternanza stagionale, in-
dicare cioè il momento in cui il ciclo
(detto anno) ha inizio. Nel corso della
storia molte civiltà hanno scelto, per i
motivi più vari, uno di questi momenti
per far iniziare il loro anno, escluso il
solstizio estivo, sicuramente il meno
indicato quale inizio del calendario. In
questo periodo il tempo è bello e
caldo, le giornate sono lunghe, i campi
sono ricchi di messi e gli animali
hanno già figliato; si festeggia la luna
piena estiva con grandi fuochi attorno
a cui si mangia, si balla e si ci da a riti
orgiastici. Il solstizio estivo è un buon
momento per celebrare la gioia di vi-
vere ma non per iniziare un nuovo
anno. Molto più indicati gli equinozi.
Quello primaverile cade quando è fi-
nalmente finito l’inverno, la buona sta-
gione è alle porte, la natura si
risveglia, il grano inizia a spuntare pro-
messa di un buon raccolto e si è pronti
per le semine primaverili, è l’inizio di
un nuovo ciclo e furono molte le civiltà
che lo usarono come capodanno, ad

Bulgaria il 1 Marzo si festeggia, rispet-
tivamente, il Martisor ed il Marteniza,
adesso un inno alla primavera inci-
piente, ma ricordo ancestrale delle ca-
lende di Marzo e del capodanno
romano. In Italia possiamo ricordare le
feste del More veneto e del Capo-
danno fiorentino. Le prime indicavano
il primo giorno dell’anno del calendario
della repubblica veneta, che rimase in
vigore fino al 1797, quando Venezia fu
venduta da Napoleone all’Austria con
il trattato di Campoformido e adottò
obbligatoriamente il calendario Grego-
riano. Il 1 Marzo era festività solenne
nella Serenissima Repubblica ed an-
cora oggi ne troviamo tracce in alcune
feste popolari venete quali il “Bruza
Marzo” o “Bati marzo” del trevigiano e
padovano e nel “Fora Febraio” del vi-
centino. Simile era il Capodanno fio-
rentino che, come quello pisano,
cadeva il 25 Marzo e che univa la
festa pagana dell’inizio dell’anno con
quella cristiana dell’Annunciazione e
del concepimento divino del Cristo.
Nel 1749 il granduca Francesco III di
Lorena decretò che anno religioso ed
anno civile iniziassero entrambi con il
1 gennaio 1750 e lasciando a marzo
solo la festività religiosa. Anche gli an-
tichi calendari inglese ed irlandese ini-
ziavano il 25 Marzo fino allo loro
riforma nel 1752; altre festività reli-
giose legate al plenilunio primaverile
sono la Pasqua ebraica e la pasqua
cristiana; ricordiamo a questo propo-
sito che fino al 1564 nel regno di Fran-
cia si festeggiava il nuovo anno nel
giorno della Pasqua di Resurrezione.
L’equinozio autunnale rappresenta in-
vece un punto di arrivo. Il grano ed i
frutti sono stati raccolti, gli animali
hanno figliato e cresciuto i loro piccoli
e si sono approntate le provviste per
affrontare l’inverno: un anno è tra-
scorso e, se è stato buono, si è pronti
per prepararsi al prossimo. In questo
periodo cade lo Rosh haShana, il ca-
podanno ebraico ed iniziavano sia il
calendario bizantino che quello “scien-
tifico” della Francia rivoluzionaria. Per
molto tempo il calendario bizantino fu 

Pavimento a mosaico di una sinagoga
del VI secolo a Beit Alpha, Jezreel Valley,
nel nord di Israele scoperto nel 1928.
Segni dello zodiaco circondano il carro
centrale del Sole (un motivo greco), 

mentre gli angoli raffigurano i 4 "punti di
svolta" (tekufot) dell'anno, solstizi e gli
equinozi, ciascuno chiamato per il mese

in cui si verifica--tequfah di Tishrei, 
(tequfah di Tevet), tequfah di Ni (san), 

tequfah di Tamuz.

francobollo commemorativo Calendario
Gregoriano emesso il 

14 ottobre 1982 – Germania

iniziare dagli antichi romani. Romolo,
mitico fondatore di Roma, istituì un ca-
lendario basato sul mese lunare greco
con inizio al plenilunio di Marzo e co-
stituito da 10 mesi, per un totale di 304
giorni. Numerose sono le testimo-
nianze dell’antico calendario di Ro-
molo. Ancora oggi in Romania e 

Segue
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in uso nel sud dell’Italia, in Puglia, in
Calabria ed in Sardegna dove ancora
oggi il mese di Settembre si dice Ca-
putanni, dal latino caput anni, inizio
dell’anno. Il periodo che ha più interes-
sato le popolazioni antiche è sorpren-
dentemente il solstizio invernale che,
nonostante le giornate brevi e con
freddo pungente, rappresenta il punto
più basso che il sole raggiunge sulla
linea dell’orizzonte da cui può solo ri-
salire, quale promessa di una nuova
stagione di calore, di messi e raccolti
abbondanti. In questo periodo cade-
vano i saturnali romani, il “Dies Natalis
Solis invicti” ed il “Dies Natalis Christi”.
Nel 713 a.C. il secondo re di Roma
Numa Pompilio con la sua riforma del
calendario portò a 12 i mesi istituiti da
Romolo ed a 355 i giorni complessivi
dell’anno, facendo cadere il capo-
danno alle calende di gennaio, solo 5
giorni dopo la fine dei saturnali (Di-
cembre aveva solo 29 giorni). Una pic-
cola notazione: gennaio deve il suo
nome al dio Giano bifronte che con le
due teste guardava contemporanea-
mente il vecchio ed il nuovo anno, e
dalla parola calende deriva il nostro
vocabolo calendario. I romani impo-
sero il loro computo del tempo a tutti i
popoli sottomessi insieme alla loro
moneta ed alla “pax romana”; dopo la
riforma del 46 a.C. voluta da Giulio
Cesare (calendario giuliano) il suo uso
si estese a tutti i popoli del Mediterra-
neo. Con il cristianesimo l’uso del ca-
lendario romano fu adottato in tutta
Europa ed esportato nel mondo fino a
diventare il calendario della civiltà oc-
cidentale e dei suoi commerci a cui
tutti, volenti o nolenti, dovettero adat-
tarsi. A questo punto c’è una curiosità
da soddisfare. Se il tempo è virtual-
mente infinito e l’anno inizia con una
decisione totalmente arbitraria, la do-
manda fondamentale è: quando ini-
ziano gli anni, cioè da quando si è
iniziato a contare gli anni? Gli antichi
romani nei primi anni della repubblica
individuavano gli anni dal nome del
console in carica ma quando la repub-
blica era morente e si faceva strada
l’idea dell’impero si cominciò a conteg-
giarli dalla fondazione di Roma 
(Ab Urbe Condita) avvenuta secondo
la tradizione nel 753 a.C. 

SCUSI, MA QUAND’E’

CAPODANNO?

Raffigurazione di Costantino I ideatore
del calendario bizantino
Basilica Hagia Sophia
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Per le civiltà dominate dalla religione il
punto di inizio del tempo era l’atto di
creazione dell’universo e del mondo.
Per gli antichi maya (le date qui elen-
cate sono traslate con il calendario oc-
cidentale) la creazione è avvenuta il
29 Novembre del 18.490 a.C.; per l’in-
duismo Purana la creazione avvenne
“50 anni di Brahma” fa, cioè circa 155
miliardi di anni fa; secondo l’ebraismo
rabbinico il 22 settembre o il 29 marzo
del 3760 a.C. Più diversificata la tradi-
zione cristiana. Da accurati studi dei
primi cinque libri della Bibbia (Penta-
teuco) i bizantini collocarono la crea-
zione al 1 settembre 5509 a.C.,
secondo Eusebio di Cesarea nel 5199
a.C., cronologia adottata da Dante Ali-
ghieri nella Divina Commedia. Per
Clemente alessandrino il mondo
venne creato nel 5624 a.C., mentre 

Segue
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SCUSI, MA QUAND’E’

CAPODANNO?

Saragozza (Villa Fortunata ) 
Calendario agricolo della seconda metà

del IV secolo a.C.

per sant’Agostino da Ippona nel 5351
a.C., secondo Sant’Isidoro di Siviglia
nel 5344 a.C. e per Rabbano Mauro
abate nel 5296 a.C. San Girolamo in-
dicò la data del 4000 a.C. mentre il ve-
scovo irlandese James Ussher, il più
preciso di tutti, nel 1650 determinò la
creazione il 23 ottobre  4004  a.C.  a
mezzogiorno in punto. Un’ultima con-
siderazione. L’Anno Domini 2012 equi-
vale all’anno 2765 Ad Urbe Condita,
agli anni 1433-34 del calendario isla-
mico, agli anni 5771-72 del calendario
ebraico; riguardo ai calendari induisti
c’è ampia possibilità di scelta, si va
dagli anni 1934-35 del Shaka Samvat,
agli anni 2067-68 del Vikram Samvat
fino agli anni 5113-14 del Kali Yuga.
Tra gli avvenimenti notevoli che incon-
treremo quest’anno sarà ricordato il 20
Maggio per l’ultimo transito, per que-
sto secolo, del pianeta Venere sul
disco del sole, i campionati europei di
calcio nel mese d giugno e le 30°
Olimpiadi dell’era moderna in luglio-
agosto per gli appassionati di sport,
mentre il 13 novembre si assisterà ad
un’eclisse totale di sole che sarà visibile
solo in Australia settentrionale e nel Pacifico
meridionale e, naturalmente, il 21 Dicem-
bre la fine del 13° Baktun del calendario
maya con conseguente fine del mondo. 

Franco Rossi

LA TRIENNALE DI MILANO PRESENTA

Arte Povera 1967 – 2011

Fino al 29 gennaio La Triennale di Milano, in collaborazione con il Castello di Rivoli
Museo d’Arte contemporanea promuove “Arte Povera 2011” a cura di Germano Ce-
lant, rassegna sul movimento dell’evoluzione del percorso artistico dal 1967 al 2011,
che si articola in due parti, quella dedicata alle opere storiche dal 1967 al 1975 che se-
gnano l’esordio linguistico dei singoli artisti e quella che tende a documentare lo spirito
delle imponenti opere realizzate dal 1975 al 2011. Opere di Giovanni Anselmo, Ali-
ghiero Boetti, Pier Paolo Calzolari, Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Mario Merz, Marisa
Merz, Giulio Paolini, Pino Pascali, Giuseppe Penone, Michelangelo Pistoletto, Emilio
Prini e Gilberto Zorio.

TRIENNALE DESIGN MUSEUM 

Le fabbriche dei sogni. Uomini, idee, imprese e paradossi delle fabbri-

che del design italiano

Fino al 26 febbraio in occasione del cinquantesimo anniversario del Salone del Mobile
ed a cura di Alberto Alessi, Triennale Design Museum dedica la sua quarta edizione a
uomini, aziende e progetti che hanno contribuito a creare il sistema del design italiano
dal dopoguerra a oggi, decretando il successo del Salone del Mobile nel mondo. Gli
oggetti entrano in dialogo con i progettisti e le storie dei grandi uomini di impresa si in-
trecciano con le loro biografie.

O’Clock - time design, design time

Fino al prossimo 8 gennaio, a cura di Silvana Annicchiarico e Jan van Rossem, un’am-
pia selezione di opere site-specific, installazioni, oggetti di design, opere d’arte, video di
artisti e designer internazionali, fra cui Darren Almond, Louise Bourgeois, Damien Hirst,
Martí Guixé,Sander Mulder, Marcel Wanders, Front, Maarten Bas, Albin Karlsson, Joe-
velluto, Christiaan Postma) cerca di rivelare il trascorrere del tempo, la sua deperibilità,
in modo ironico, poetico e critico.
Vitality - Young Korean Design

Fino al 19 febbraio prosegue il ciclo di approfondimenti sul design internazionale con-
temporaneo con un focus sulla creatività della Corea. Emerge un panorama ricco e va-
riegato, che parte dal furniture design fino alle nuove forme di comunicazione, dal
fashion design al design del gioiello, dalla grafica alla multimedialità fino ai complementi
d’arredo e all’oggettistica. 
Tra martello e incudine - Design e artigianato del ferro battuto

Fino all’8 gennaio, presso la Triennale DesignCafé saranno proposte le opere in me-
tallo ideate da Federico Angi, Carlo Contin, Dunja Weber e lo studio 4P1B, elaborate e
prodotte all’interno di un workshop coordinato da Giulio Iacchetti per l’azienda Sampie-
tro 1927.

TRIENNALE BOVISA 

Fino all’8 gennaio  Luigi Colani, artefice del BioDesign, espone per la prima
volta in Italia oltre mille opere, progetti, installazioni e prototipi che hanno
cambiato il modo di intendere la “Forma”.

Arte povera alla Trrriennale di Milano
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L’INSOPPORTABILE USO DEL TU
Le lezioni  grammaticali di Matilde Cioppa
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come pronomi di cortesia nel dialetto
piemontese; e ancora, in napoletano,
è importantissimo  invece l’utilizzo del
“voi” nei confronti di persone anziane
o di alta importanza pubblica, sia
come forma di rispetto ma anche, ed
in primo luogo, come osservanza della
tradizione. D’altronde, questa differen-
ziazione era molto forte e presente in
passato, dati i pesanti squilibri tra le di-
verse posizioni sociali (ad esempio
servo-padrone) e il fattore età che
condizionava perfino il rapporto tra ge-
nitori e figli. Oggi, la distribuzione degli
allocutivi è rigida dal punto di vista so-
ciale: ci si dà del tu o del lei reciproca-
mente, senza dover tener più conto,
fortunatamente, di eventuali differenze
di condizione o di cultura; se si decide
di comune accordo di cambiare il si-
stema allocutivo, la variazione può
consistere solo nel passaggio dal lei al
tu; un rapporto dissimmetrico è am-
messo solo tra un adulto e un ragazzo
(un quindicenne darà del lei a un
adulto sconosciuto, ma si sentirebbe a
disagio se questi lo ricambiasse con
un altro lei e non col tu, ad esempio).
Il tutto, è determinato dal cambia-
mento culturale che subisce continua-
mente modifiche e che cerca sempre
più di avvicinare le persone, annien-
tandone la lontananza e le differenzia-
zioni. Addirittura in rete, spesso ci si
domanda dell’uso corretto da seguire
e si predilige, per bon ton e galateo,
seguire la tacita regola del “dipende
sempre e comunque dall’interlocu-
tore”.  Diamo del Lei ai clienti nella 
corrispondenza commerciale, ai do-
centi universitari oppure ai datori di 
lavoro, a meno che non sia concesso
in maniera esplicita il tu. E' un po’
come la cravatta e annessi: per
quanto sia un oggetto forse inutile, 
diventa un passepartout nelle 
occasioni formali. In definitiva, se non
richiesto, il tu comporta ancora oggi un
uso improprio di eccessiva confidenza
e pertanto, sebbene si possa vantare
tanta avanguardia e mentalità più
aperte rispetto al passato, educazione
e cortesia non passano mai di moda e
sono considerati ben più gravi di un 
errore grammaticale. 

L’allocuzione è, in tutti i paesi svilup-
pati e all’avanguardia del mondo, sino-
nimo di educazione e cultura. Essa,
infatti, oltre a determinare cortesia e
formalità, con la scelta d’utilizzo tra il
tu e il lei/voi, delinea un certo tipo di
provenienza sociale, acculturamento
e attenzione per il proprio interlocu-
tore. Questa distinzione formale esiste
in tutte le lingue romanze, chi più, chi
meno, e le caratterizza in quanto lin-
gue storiche sviluppatisi nel tempo di
pari passo con l’ammodernarsi della
società e delle convenzioni, nonché
della gente. In molte lingue del mondo
l’espressione di cortesia è basata
sull’uso del plurale: è il caso del fran-
cese con l’opposizione “tu-vous” e
dell’inglese, che conosceva la distin-
zione “thou-you”, soppiantata attual-
mente dall’utilizzo del “you” per
entrambi i casi e rendendo più scorre-
vole e approcciabile quella che è la lin-
gua più parlata e conosciuta a livello 

mondiale. Ma è nella lingua italiana
che la disputa “tu/lei” ha un forte rilievo
attraverso il loro rapporto di opposi-
zione, rispettivamente uno confiden-
ziale e l’altro formale. Con l’italiano
entrano difatti in atto altri meccanismi
legati soprattutto alle varietà regionali
e l’utilizzo del voi cortese tipicamente
medievale e rinascimentale, molto uti-
lizzato dai più grandi poeti e scrittori
che costituiscono la pietra miliare della
storia nostrana. La disputa però non si
attiene a “scontri passati”, ma per-
mane in quelli che sono i dialetti regio-
nali. In siciliano, ad esempio, è ancora
comune, nonostante sia in disuso,
l'uso del “vossìa”, contrazione di “Vos-
signoria”, che vuol dire "Vostra Signo-
ria": oggi è usato prevalentemente
dalla popolazione anziana, oppure
quando si intende rimarcare in ma-
niera tangibile la distanza sociale o,
addirittura, il rispetto. Rimane poi va-
lida la differenza tra “chiel e chila” 
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CONTESSA LARA
LA POETESSA DELL’OTTOCENTO DALLA VITA BREVE 

ED INCANDESCENTE PIENA DI  PASSIONI E TRADIMENTI
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“Le rose che de' suoi baci hanno odore non mi bastano

più: lui solo io voglio” (Contessa Lara, Nuovi versi, 1894)

Nel 1883 il volumetto di versi pubblicato da una ignota poe-
tessa, celata sotto il nome di Contessa Lara, ebbe un suc-
cesso così clamoroso che l’editore Sammaruga di Roma
cercò di sfruttarlo a suo pieno vantaggio. L’anno succes-
sivo, accogliendo un suggerimento del Carducci, pubblicò
un altro volumetto di versi, questa volta attribuito ad un
Conte di Lara (Domenico Milelli), che in pochi giorni rag-
giunse la tiratura di diecimila copie. Si trattò, senza alcun
dubbio, di un tiro mancino nei confronti della fortunata poe-
tessa, ma editorialmente ebbe un grande successo. Erano
gli anni che seguivano al trionfo di Lorenzo Stecchetti ed
ai nuovi poeti non potevano mancare i graffi della grande
poesia. Carducci lanciava le sue invettive, qualcuna chia-
ramente allusiva alla poetessa di successo, che ebbe certo
gravi colpe nella sua breve vita, e fra queste una in parti-
colare dovette apparire gravissima agli occhi del Carducci:
quella di essere stata l’amante del poeta catanese Mario
Rapisardi (che fu in polemica con lui). La Contessa Lara fu
veramente una donna fatale. Le tragedie provocate dalle
sue passioni furono tante. Il suo vero nome era Evelina
Cattermole nata a Firenze il 26 ottobre 1849 da padre in-
glese e madre russa. Visse a Napoli, dove conobbe il bril-
lante tenente dei bersaglieri E.F.Mancini, figlio del grande
giurista Pasquale Stanislao Mancini. Ma a quel tempo non
scriveva poesie: era semplicemente Evelina Cattermole
Mancini, donna bellissima amante della vita e del mondo.
Trasferito per motivi di servizio a Milano, il capitano Mancini
prese alloggio con la sua bella e giovane moglie in Via
Unione. A poca distanza da loro conduceva la sua vita di
scapolo Giuseppe Bennati, buon amico del Mancini. La co-
noscenza e la vicinanza dell’affascinante Evelina lo fecero
prendere fuoco ed arse tanto che finì col perdere la vita.
Nel suo appartamento vigilava la precoce cameriera, Giu-
seppina Dones, la quale, presa da gelosia, decise di rive-
lare la tresca al capitano Mancini. Il giorno dopo il marito
offeso si precipitò in casa per sorprendere gli amanti, ma
Evelina, fiutato il pericolo, aveva fatto sparire la pistola del
marito. Così la tragedia si risolse in grida, offese e schia-
mazzo. Il duello però fu inevitabile. Passarono giorni d’an-
goscia per i due innamorati e giorni di sgomento per
l’ufficiale. Il Bennati, affranto dai rimorsi, scrisse al Procu-
ratore del Re annunciando il suicidio. Il capitano Mancini,
più deciso, tentò di suicidarsi gettandosi dalla finestra. Non
morì e finalmente il duello ebbe luogo. Era il giorno del 
Corpus Domini del 1875. Le condizioni del duello stabili-
vano un colpo di pistola, a cinque metri di distanza. Quindi
morte certa per uno dei due. Quando furono di fronte passò
qualche istante prima che avessero la forza di sparare. C
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Il capitano, per primo, lasciò partire il
colpo e il Bennati cadde a terra colpito
mortalmente all’addome. Fatto il pro-
cesso, si concluse con l’assoluzione
del Mancini, che si staccò per sempre
dalla moglie: l’avrebbe rivista dopo
molti anni, al suo letto di morte. La ca-
meriera, intanto, conosciuto l’epilogo
del duello, lo stesso giorno si recò al
Cimitero Monumentale di Milano ed in-
gerì una forte dose d’acido solforico. I
medici riuscirono a salvarla, ma restò
infelice per sempre a causa delle
ustioni provocate dall’acido. Passa-
rono otto anni: la bella Evelina, che
non abbandonò mai il lutto perché
metteva bene in risalto la sua bionda
bellezza, visse tra Firenze e Roma,
portando ovunque il fascino della sua
femminilità. Dopo il 1880 tutta la lette-
ratura italiana dell’epoca sfilò nel suo
salotto, dove fremiti e pettegolezzi ac-
cesero guizzi di gelosia nelle redazioni
dei giornali, negli alberghi di lusso e
nei salotti mondani. Dopo aver pubbli-
cato il primo libro, l’attività letteraria
della Contessa Lara divenne molto in-
tensa e la sua vita privata brillò ancora
di più. Nella redazione di “Vita Ita-
liana”, la rivista diretta a Roma da An-
gelo De Gubernatis, conobbe il
disegnatore napoletano Giuseppe Pie-
rantoni. Qualcuno, che la conosceva
più da vicino, presagì l’eventualità di
una nuova tragedia. La Contessa
Lara, ora quarantenne, ed il bravo di-
segnatore lavoravano tutti e due per la
stessa rivista, quindi era inevitabile
che finissero col vivere insieme. Ma
dopo qualche mese, fra i due amanti
nacquero i primi dissapori. Lei abban-
donò la casa di Roma per rifugiarsi in
Riviera, dove intrecciò una nuova re-
lazione con un giovane ufficiale di ma-
rina. Il Pierantoni incominciò a
sospettare, a diventare geloso, a sof-
frire le pene dell’inferno. Un giorno,
per placare il suo animo, decise di par-
tire anche lui per la Riviera in cerca di
prove del tradimento. Ma grande fu la
sua sorpresa ed il suo dolore quando
scoprì che la sua matura amante non
solo era da tempo legata all’ufficiale,
ma era riuscita a sedurre anche il più
giovane fratello di lui. Appena la donna
tornò a Roma, in un impeto di gelosia
la colpì a morte con un colpo di pistola. 

CONTESSA LARA
La Contessa Lara forse avrebbe po-
tuto salvarsi. Il medico chiamato a cu-
rarla, per evitare ogni pubblicità, non
denunciò il delitto ed evitò di operarla
subito, pur trattandosi di un caso ur-
gente. La operò il giorno dopo: ma
ormai era troppo tardi. La Contessa
Lara si spense il 1° dicembre 1896. Il
Pierantoni fu arrestato e processato.
Nonostante l’appassionata difesa
dell’avvocato Salvatore Barzilai, il Pie-
rantoni fu condannato ad undici anni e
otto mesi di carcere. La Contessa
Lara, quando morì, aveva quarantasei
anni. Aveva guadagnato molto con i
suoi articoli di costume per giornali e
riviste, con i suoi libri di poesie, le no-
velle ed i romanzi. Nel 1896 aveva
pubblicato presso la Hoepli il volume
“Romanzo di una bambola”. Anni
prima aveva venduto anche la sua
casa di Firenze. Quindi doveva essere
tutt’altro che povera. Tuttavia gli amici
vollero promuovere una sottoscrizione
per i suoi funerali. Quella somma si
aggiunse alle 72 mila lire trovate in
suo possesso e alle 42 mila lire rica-
vate dalla vendita dei mobili del suo
appartamento in Via Sistina. Ma tutto
ciò non fu sufficiente per assicurarle
un’onorata sepoltura. La sua salma fu
interrata nel campo dei “derelitti della
sorte” e dopo dieci anni le sue ossa fi-
nirono nella fossa comune. Della fa-
mosa Contessa Lara la città di Roma
ed il Cimitero del Varano non conser-
varono alcuna traccia. Le sue opere in
versi più importanti sono: Canti e ghir-
lande (1867), Versi (1883), E ancora
versi (1886), Nuovi versi, postumi,
(1897). Nella Pinacoteca comunale di
Ascoli Piceno è conservato un affasci-
nante busto della Contessa Lara,
opera dello scultore Ugolino Panichi.
Lucio Causo 

“ lo t' amo, t' amo. Oh, ch' altra donna mai
Non sussurri al tuo cor questa parola:
Per quanta ne incontrasti e ne vedrai
Anco nei sogni, vo' bastarti io sola.
Io saprei tramutarmi in che vorrai,
Mentre com'or tra i baci il dì s'invola:
Frine, Saffo, Maria chiedi, ed avrai
Quanto fibra, intelletto, alma consola “ 
(Contessa Lara - Versi)

Pasquale Stanislao Mancini

La Contessa Lara
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Francobollo omaggio ad Anna Frank 
emesso in Germania nel 1979

ANNA E TUTTI GLI ALTRI
Letteratura e cinema si uniscono per non dimenticare la Shoah

È un gran miracolo che io non abbia rinunciato a tutte le mie speranze perché
esse sembrano assurde e inattuabili. Le conservo ancora, nonostante tutto, 
perché continuo a credere nell'intima bontà dell'uomo (Diario di Anna Frank)

E' difficile non essere d'accordo sul fatto che la stra-
tegia perpetrata scientificamente da parte del nazismo
contro gli ebrei, le loro proprietà, le loro radici più pro-
fonde e vere debba essere considerata l'esempio più
lampante di dove possa arrivare, se non fermato in
tempo, l'odio dell'uomo contro l'uomo. E' indispensa-
bile che la memoria di ciò che taluni "uomini" seppero
organizzare e poi realizzare, in nome di un progetto
diabolicamente delirante, con la complicità più o meno
palese di chi avrebbe potuto ma non volle intervenire,
resti per sempre viva ad ammonirci ed educarci. Sa-
rebbe ovviamente antistorico pensare che dall'altra
parte, nel campo cioè di coloro che, a parole, profes-
savano una fede in un ben altro mondo, non ci fossero
brutture ed aberrazioni inconcepibili. Su queste ultime
il giudizio della Storia deve ancora in gran parte es-
sere pronunciato anche se dovremmo ormai aver ca-
pito che nessuno al mondo potrà mai ergersi a tutore
e guida dell'umanità. Uno dei capitoli più inquietanti
all'interno di quel grande e terribile libro che é la
Shoah e’ quello dei bambini e dei ragazzi, vittime an-
cora più innocenti ed indifese, bersagli facili della de-
pravazione e della crudeltà nazista. Accanto alla
messe  infinita  di testimonianze storiche, di documenti 

indiscutibilmente veri
quanto raccapriccianti,
esistono eredità prezio-
sissime lasciate da an-
geli inconsapevoli, che
ci parlano ancora con
voce indelebile di quel
tempo funesto. Il diario
di Anna Frank, pubbli-
cato ad Amsterdam nel
1947, racconta con la
viva voce della protago-
nista, l'Anna del titolo, la
storia di una famiglia
ebrea di origine tedesca
costretta alla fuga in
Olanda. Dopo l'occupa-
zione tedesca i Frank,
insieme ad un altro nu-
cleo famigliare, si rinta-
nano in un alloggio
segreto sopra una vec-
chia fabbrica. La lunga
prigionia volontaria du-
rerà circa due anni, fino
all'agosto del '44
quando l'irruzione delle
SS metterà fine al diario
di Anna e con esso alla
vita di quasi tutti i prota-
gonisti della vicenda,
destinati a morire nei
campi di concentra-
mento poco prima della
liberazione. Il libro sarà
pubblicato nel 1947 dal
padre di Anna, unico re-
duce dall'orrore. Scritto
dalla giovanissima figlia,
il diario non é soltanto la
testimonianza, non priva
di ironia, di un'espe-
rienza assurda tra per-
sone costrette a vivere a
contatto troppo stretto,
nelle piccole e grandi
difficoltà quotidiane ma,
soprattutto, la registra-
zione  del  sentire, 

profondo e sincero, di una ragazzina
che sta crescendo e che non sa rinun-
ciare ad amare il prossimo. Nel na-
scondiglio Anna si inventa un'amica
immaginaria per illudersi di evadere e
per ritagliarsi uno spazio tutto suo, ma
scopre anche i primi turbamenti
d'amore per Peter, figlio dei Van Daan.
La lettura ci consegna una ragazza già
troppo matura per la sua età, costretta
a calarsi in una dimensione dramma-
tica, non legata solo alle ristrettezze
materiali ma anche all'impossibilità di
poter crescere normalmente in un am-
biente libero. Lo studio, assistito dal
padre, l'affetto per la sorella, i genitori
e Peter aiutano Anna a sopportare la
sua vita, nella quale ancora riesce a
brillare la stella della speranza. E' ine-
vitabile, da parte del lettore, il pro-
cesso di identificazione con l'autrice
che, con le sue innocenti ma disar-
manti domande, lo pone di fronte al
grande mistero del male e delle sue
assurde motivazioni. Il successo del
libro porta, nel 1959, la Twentieth Cen-
tury Fox a realizzarne la versione ci-
nematografica, prodotta e diretta da
George Stevens.Il ruolo principale é
affidato a Millie Perkins, che ritaglia
con finezza e misura un personaggio
credibile, naturalmente lontano da
qualunque compiacimento hollywoo-
diano e che, come la vera protagoni-

Kamp Vught nel 1945 

Segue
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sta del diario, sa parlare ancora oggi
alla nostra sensibilità. Nel cast anche
l'attrice Shelley Winters nel ruolo della
signora Van Daan, perennemente
scontenta e nervosa. Naturale la
scelta del bianco e nero, a sottolineare
la cupezza degli ambienti in cui si
svolge la vicenda ed il grigiore che do-
minava il mondo in quell'epoca. Un
testo ed un film purtroppo sempre at-
tuali e che, ancora di più dovrebbero
essere proposti alle nuove genera-
zioni. Una storia vicina a quella vissuta
da Anna Frank viene ricordata nel
1993 da Roberto Faenza nel suo film
“Jona che visse nella balena”, dove si
racconta la vicenda del piccolo Jona
Oberski, autore del libro autobiogra-
fico “Anni d'infanzia”. Come Anna
anche Jona, strappato alla sua vita
tranquilla finisce in un lager, Bergen-
belsen, lo stesso che accolse la ragaz-
zina tedesca e con Anna vi e’ in
comune la pacifica Amsterdam ma so-
prattutto, la capacità, più o meno con-
sapevole, di restare attaccati alla vita,
di adattarsi, sia pur attraverso espe-
rienze dure, ad una nuova realtà. La
storia del bambino, che passa con i
genitori in vari campi, subendo vio-
lenze e soprusi ma rimanendo capace
di costruirsi un suo mondo fragile, é
trattata dal regista con molta delica-
tezza e sobrietà, senza retorica, cer-
cando di mostrare allo spettatore ciò
che vedono gli occhi di un innocente,
in un contrasto assai coinvolgente tra
questo sguardo incontaminato e la

ANNA E TUTTI GLI ALTRI

Helga Deen, deportata e vittima della
shoah. Fu autrice di un diario

Wikipedia Creative Commons License

di concentramento nazista, prima di
essere trasferita, con tutta la sua fami-
glia, nel campo di sterminio di Sobibór,
località oggi appartenente al Voivo-
dato di Lublino in Polonia. La sua vi-
cenda, e quella dei suoi famigliari, il
padre Willy, a madre ed il fratello mi-
nore di tre anni, tutti di religione
ebraica del sud dei Paesi Bassi, pre-
senta sorprendenti affinità con quelle
di Anna Frank e della sua famiglia.
Helga al momento dell'arresto fre-
quentava l'ultimo anno delle scuole
superiori e riuscì a far avere il diario al
fidanzato,  il fotografo Kee van den
Berg, che lo ha tenuto nascosto come
una reliquia fino alla morte, avvenuta
nel 2004. Il figlio Conrad lo ha poi fatto
avere all'archivio storico di Tilburg che
ne ha curato la pubblicazione nel
2007. Questo e’ il terzo diario prove-
niente da un campo di concentra-
mento, il primo redatto da una donna
e rinvenuto in Olanda nel dopoguerra.
Paolo Bergomi

bruttura del modo circostante abitato,
salvo rare eccezioni, rari bagliori di
umanità, da veri mostri.  Il tema del
guardare é, effettivamente, fondamen-
tale in questo film, l'occhio del prota-
gonista diviene la vera guida in un
mondo orrendo. La storia di Jona si
conclude positivamente per lui che
viene accolto, dopo la guerra, da una
coppia di Amsterdam anche se la follia
nazista lo ha privato prima del padre,
distrutto dagli stenti e più tardi della
madre, figura dolcissima, protettiva e
piena d'amore. L'opera, di produzione
italo-francese, arricchita dalla musica
di Ennio Morricone, nel 1993 ha otte-
nuto il David di Donatello per miglior
regia, musica e costumi, curati da 
Elisabetta Beraldo. Notevoli analogie
con la vicenda di Anna Frank con-
tiene la tragica storia di Helga Deen,
autrice di un diario  pubblicato po-
stumo nel 2005 con il titolo di Kamp
Vught, in cui ha descritto la sua 
prigionia  in un campo
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LA CULTURA DEI KURGAN DAL KAZAKHSTAN ALL’INGHILTERRA

Il viaggio di un ricercatore dell’insolito
Una ventina di anni fa ebbi la ventura
di trascorrere due anni nel Wessex, re-
gione centro-meridionale dell'Inghil-
terra in cui si trovano gli antichi centri
megalitici di Stonehenge e Avebury,
un'area dalle caratteristiche uniche,
decisamente insolita nella concentra-
zione di luoghi sacri, magici e leggen-
dari. Cerchi di pietre, dolmen, tombe
megalitiche, colline artificiali, villaggi
con possenti fortificazioni, recinti ri-
tuali, cavalli e raffigurazioni giganti di-
segnate sui pendii, sorgenti sacre
risalenti al periodo dal Neolitico all'Età
del Ferro, si trovano qui in così gran
numero da fare la gioia di qualunque
“ricercatore dell'insolito” come sono io.
Ricordo che nel Wessex si trova la mi-
steriosa Glastonbury, con l’enigmatico
e suggestivo Tor, legata da sempre al
mito dell'Isola di Avalon, a Re Artù, a
Giuseppe d'Arimatea ed al Santo
Graal. Se i centri megalitici sono uni-
versalmente noti e turisticamente re-
clamizzati, molto meno lo sono i
“cumuli” o “tumuli”, monticelli artificiali
di terra di forma emisferica, normal-
mente circondati da un fossato. A se-
conda dei casi vengono definiti "a
scodella", "a disco", "a campana", più
raramente, "a pozza" per la zona cen-
trale incavata. Il turista frettoloso non
si accorge della loro esistenza e non
sono mai segnalati nelle guide, seb-
bene siano molto numerosi, ma sono
citati soltanto in libri specializzati. In
tutta la Gran Bretagna pare se ne pos-
sano contare più di 50.000. Ma e’ so-
prattutto nel Wessex che si trovano gli
esempi più significativi, isolati o in
gruppi, testimonianze concrete che
hanno permesso di ricostruire, anche
se in modo approssimativo, la vita
quotidiana e le credenze della popola-
zione soprannominata "popolo delle
ciotole", per questi numerosi reperti. Di
loro si sa poco. Si presume abbiano
fatto parte di alcune ondate migratorie
provenienti dal sud, poi integrate con
le preesistenti popolazioni autoctone,
che talvolta hanno soppiantato. I cu-
muli, anche di notevoli dimensioni,
vennero costruiti sulla cima delle col-
line o in posizioni strategiche e la loro
sagoma inconfondibile accompagna il
visitatore attento nella ricerca degli an-

tichi siti archeologici inglesi. A diffe-
renza delle più antiche e note tombe
megalitiche, contenenti sepolture di
più individui, il tumulo è, nella maggior
parte dei casi, sovrastante una tomba
singola e sono stati saccheggiati fin
dall'antichità con il miraggio di scoprire
leggendari quanto improbabili tesori.
In quelli scavati tra fine '800 ed inizio
'900 non furono trovati, infatti, che resti
di inumazioni semplici od urne cinera-
rie e pochi oggetti appartenuti ai de-
funti, quali fibule, coppe, asce  in
pietra  levigata,  pugnali  in  bronzo,
equipaggiamenti da arciere, rara-
mente qualche gioiello in oro e ambra,
oggetti quotidiani legati alla profes-
sione od al rango dei personaggi se-
polti,  probabilmente figure di rilievo,
forse capi guerrieri. Certi ritrovamenti
paiono suffragare tale ipotesi. Nel
1851 fu rinvenuto il cadavere di un
vecchio alto un metro e ottanta, sta-
tura assai anomala per quei tempi,
con la testa troncata di un falco sulle
ginocchia, a simboleggiarne l'autorità
e, forse il timore che un tempo que-
st’uomo incuteva. Le analisi dei resti
umani hanno dimostrato che anche le 

Trizna dopo Oleg. 1899 - Sudditi in lutto dopo la tumulazione di Oleg Novgorod

donne venivano poste per lo più in tu-
muli  a disco "piatti", non per questo
meno grandiosi di quelli maschili e di
ricchi reperti è stato possibile dedurre
che in quelle antiche società la donna
non viveva certo in stato di inferiorità.
Nulla è noto circa le credenze religiose
di quei tempi, ma dalla posizione della
maggior parte dei cadaveri, per lo più
disposti sul fianco sinistro, si è creduto
di ravvisare un possibile collegamento
tra l'idea della morte e quella di un
"sonno" perenne. Così come la pre-
senza di taluni oggetti di uso quoti-
diano potrebbe far pensare ad un'idea
di "sopravvivenza" nell'aldilà, comune
per altro a molte altre culture. Ebbi
modo di visitarne alcuni bellissimi
esempi anche in Norvegia, nei pressi
di Stavanger, che dimostrano che si
trattava di un fenomeno che andava
ben oltre l’Inghilterra meridionale. In
Italia, ad esempio, queste tombe non
sono presenti, ma è probabile che i
pochi dolmen da noi rimasti, quali ad
esempio quelli pugliesi, non siano altro
che la camera mortuaria di antichi tu-
muli. Mentre mi stavo appassionando
allo studio di questi interessanti monu-
menti funebri, fui trasferito in Kazaki-
stan. Non potevo immaginare che mi
sarei trovato niente meno che nella
loro patria di origine! Proprio lì, infatti,
nella vasta zona compresa tra i fiumi
Vanara, Ural ed il Mar Caspio, gli stu-

Segue
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diosi hanno posto l'area dalla quale il
cosiddetto "europeo antico" si sarebbe
sviluppato per poi diffondersi nel resto
del mondo. A questo ceppo primor-
diale viene dato il nome di “cultura dei
kurgan", progenitrice del tipo di sepol-
tura a tumolo, poi diffusasi in ogni
parte del continente euro-asiatico. Il
termine “kurgan” deriva proprio dalla
parola turco-tartara che indica “collina”
e gli studiosi sono concordi nel rite-
nere che fosse una specie di riprodu-
zione simbolica della “casa del morto”.
Si presume che la cultura dei kurgan
sia stata introdotta da popolazioni in-
doeuropee nelle steppe occidentali,
ma nelle fasi antiche anche in Mongo-
lia e sui monti Sajany-Altai, in quanto
molti cadaveri tumulati presentavano
chiare caratteristiche europoidi, come
l’alta statura e la forma del cranio tipi-
che di una popolazione cromagno-
noide, L'uomo di Cro-Magnon è,
infatti, ascrivibile a popolazioni umane
moderne (Homo Sapiens Sapiens),
largamente diffusa nel paleolitico su-
periore in Europa, Asia, Nordafrica,
Nord America Solo successivamente
nelle regioni orientali, in Asia centrale
e in Siberia, iniziarono ad apparire ca-
ratteristiche mongoloidi, fenomeno ac-
compagnato dalla progressiva...
sostituzione delle lingue iraniche nelle
lingue turco-mongole. Il tumulo, a par-
tire dal 4000 a.C., ma in particolar
modo nell'Età del Bronzo, fu caratteri-
stica di tutte le culture preistoriche e
protostoriche della vasta area com-
prendente l’Europa orientale, l’Asia
centrale e la Siberia fino ai Monti Altai
ed alla Mongolia occidentale, che vi
seppellirono i personaggi di alto rango,
capi tribù, guerrieri famosi, membri di
famiglie reali, spesso inumati con og-
getti preziosi e offerte sacrificali, quali
cavalli e carri da guerra. La popola-
zione veniva normalmente abbando-
nata insepolta nella steppa, esposta
alle intemperie, alla mercé di uccelli
rapaci. La costruzione dei kurgan ri-
chiedeva molti mesi di lavoro ed una
serie di complicati rituali. In molto casi
i corpi venivano imbalsamati e portati
in processione per intere settimane
per permettere anche alle tribù più lon-
tane di render loro il dovuto omaggio,
compiendo spesso sacrifici umani ed 

LA CULTURA DEI KURGAN

animali. Talvolta, seguendo un rituale
ancor più macabro,  tutto intorno al tu-
mulo venivano impalati alcuni di cava-
lieri sulle loro cavalcature in modo da
formare una protezione armata al se-
polcro. Dagli scavi archeologici si è
dedotto che i kurgan più antichi sono
quelli del Caucaso, da dove si propa-
garono poi nella steppa russa meridio-
nale, in Ucraina ed infine nella
maggior parte dell'Europa. Dall'inizio
del secondo millennio a.C. si iniziano
a distinguere diversificazioni regionali,
con culture a tomba singola, tombe a
catacomba, strutture complesse con
camere sotterranee. Nella valle del
fiume Kuban, nel Caucaso settentrio-
nale, è sito il Kurgan di Maikop la più
ricca tra le sepolture di questo tipo mai
scoperte. Risalente alla metà o fine
del terzo millennio a.C. comprende
una casa/sepolcro in legno, divisa in
tre settori: in quello centrale è stato ri-
trovato un uomo di alto rango, rico-
perto di d’ocra, disposto sotto un
baldacchino con sostegni d'oro e d'ar-
gento, con accanto utensili ed armi  in
bronzo, ornamenti d'oro e vasellame
d'argento decorato con incisioni di
scene di animali. A Pazirik, sui monti
Altai, un solo sito archeologico com-
prende oltre quaranta kurgan che ven-
gono fatti risalire tra il V e il III secolo
a.C. Il tipo di costruzione, si tratta di
fosse coperte da un basso cumulo di
sassi, e le condizioni ambientali hanno

consentito una conservazione presso-
ché perfetta del loro contenuto che
comprende, tra l’altro, una ricca rac-
colta di vestiario di stoffa decorata con
disegni di animali tipici dell'arte delle
steppe e carri a quattro ruote smon-
tati. In queste tombe gli individui pre-
sentavano caratteristiche sia
mongoloidi che europoidi, con molti
tatuaggi e perciò si suppone che si
trattasse di genti collegabili agli Sciti
od ai Saci. In Kazakistan i kurgan più
famosi sono quelli di Issyk, sito sco-
perto nel 1969 a una sessantina di
chilometri ad est di Almaty, dove fu rin-
venuto uno scheletro femminile con
4.000 ornamenti d'oro ed un copri-
capo simile all’acconciatura della
sposa kazaka. Il sito di Berel, scavato
nel 1998 nella valle del fiume Bu-
khtarma, conteneva una tomba princi-
pesca con due nobili Sciti datata al
300 a.C. circa che, per quanto fosse
stata saccheggiata, conteneva ancora
oggetti in legno, decorazioni in me-
tallo, frammenti di stoffe ed una doz-
zina di cavalli sacrificati, conservati
con briglie e selle intatti, disposti uno
accanto all'altro sopra un letto di cor-
teccia di betulla. Anche “l’uomo do-
rato", preso ad emblema dal moderno
Kazakistan, è stato portato alla luce
da un tumulo situato in quella che un
tempo era la Scozia orientale, a nord
della Sogdiana...................................

Roberto D’Amico

Kurgan
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ESPERIENZE
Ismaili è un’ombra

racconto di Marco Righetti

Segue

“Ieri notte ho passeggiato nel bazar
delle trecce nere. Sono andato sug-
gendo come un'ape nel bazar delle
trecce nere. Ieri sera ho passeggiato
nel boschetto delle trecce nere. Sono
andato suggendo come un'ape nella
voluttà delle granate” recita un’antica
poesia afgana.
Sono qui, in riva al mare greco, per
trovare un ragazzo nascosto in un
autotreno. Ho evitato sguardi sospetti
profittando dell’oscurità, ho seguito i
suoi canali bui. Finalmente la torcia si
accende nell’antro disegnando
ombre, siamo in due nella pancia del
mostro più molti altri... Gli sono a
pochi centimetri di distanza, come un
cane che ha trovato il suo padrone e
si guarda bene dall’abbaiare, limitan-
dosi a divorarselo con gli occhi. 
- Ismaili? – 
-Si, sono io – mi rispondi in dialetto
hazaragi(1). 
È una lingua che conosco, non so
neanche io quando l’ho imparata, in
ogni caso mi adeguo subito. Il mio
primo tentativo, ruvido, eccitato, è
quello di estrarlo da questo rifugio
d’acciaio, tossico, senz’aria; ma falli-
sce, Ismaili stranamente non ha più
spessore, è anche lui un’ombra. Non
rinuncio.
- Che fai in questa stiva buia? 
- Chi sei tu che mi conosci? 
Ora a meravigliarsi è lui, nonostante
tutto. 
- Hai forse sentito parlare di me da
qualche poliziotto? Ti prego, allora,
non chiedermi altro... Vattene, tu non
puoi darmi la libertà. 
Ecco la sua scheda per te, lettore.
Ismaili, anni anagrafici quindici, cor-
poratura minuta capelli corvini corpo
cicatrizzato in troppi punti assenza di
speranza solo istinto di sopravvi-
venza. Ismaili nato a Bamiyan nell’al-
topiano al centro dell’Afghanistan nel
cuore della valle sovrastata 
dall’Hindu Kush. Migliaia di chilometri
a  est  di  Patrasso.

- Chi ti ha portato
qui? -
- La forza buia della
luce i colori della
seta le maglie di
lana che ho messo
sul cuore perché
avevo freddo e
paura -
- Vicino a Bamiyan
passava la via della
seta... storia oggi in-
visibile, lacerata
dalla guerra. Stai
qui come un verme
nascosto... Ho
troppa paura di que-
sta tua voce ferma,
Ismaili, cristallina,
senza emozioni.
Lotti ancora per la
vita? -
- Me ne andai a
dorso di mulo, con
poche migliaia di af-
gani(2) e queste
mani rovinate.
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Segue

Passai il confine, entrai in Iran, da lì
in Turchia dove fui preda di alcuni
contrabbandieri. Grazie a un amico
casualmente ritrovato potei lavorare
in una sartoria. Guadagnai qualcosa.
Mi servì per imbarcarmi clandestina-
mente e raggiungere questa città - 
L’intervista è diventata immobile,
senza la minima concitazione. Nes-
sun segno di allarme alle nostre
spalle. Il nero dell’autotreno ci copre
e mi fa complice del suo dolore. Ho
l’impressione che qualcuno ci abbia
scoperto, c’è troppo silenzio intorno a
noi. Avrà interesse a dividerci? So
già che questa puntata, comunque fi-
nisca, non può cambiare l’esito fi-
nale.
- Avevi una famiglia... 
- Secoli fa. I Talebani si accanivano
contro gli Hazara(3) come me. Morii
vivo di fronte a un eccidio...- -
Quando fu? - La torcia ora moltiplica
le ombre. 
- Guardale! - mi ordina lui, indican-
dole contro la parete della stiva. 
Ubbidisco, anche perché ho appena
riprovato a portarlo via da questo in-
cubo, ho fatto leva con mani e mu-
scoli, gli ho detto Ismaili io sono qui
per salvarti, ma ha continuato a sfug-
girmi, diventando un sogno che
muore. Con la sua mi circonda la
mano sulla torcia e adesso dà voce
alle ombre. 
- Alcuni anni fa i Talebani distrussero
i due grandi Buddha, la maggiore at-
trazione turistica del nostro paese. Il
clima era rovente. Un giorno presero,
tra gli altri, mio zio Hashim, costrin-
gendomi ad assistere all’esecuzione.
I bossoli mi schizzarono nelle vene,
dove sono rimasti. Quei crepacci di
dolore tra gli inverni dove nacqui,
dove lui cadde. Neve da noi è il
bianco della vita che dorme, o che è
stata tolta. Non posso scordare la
sua agonia, la figura come un vetro
esploso: andava in frantumi il pre-
sente, dopo che per anni era stato in
bilico nel soffio animalesco della
paura. Lavorava in una miniera per
l’estrazione di lapislazzuli. Non sono
mai riuscito a vedergliene un bloc-
chetto in mano, non aveva soldi per
comprarlo. Mi spiegò che hanno il co-
lore del cielo ma sono duri come
l’aria che dovevamo respirare. “In
ognuno di noi, in qualche momento
della vita, scorrono queste pietre, 

finché non sbattono
contro il sangue e
lo bloccano”. Non
senti, straniero, che
la mia voce è una
pietra rotolante?
Non vedi che non
sono più un ra-
gazzo, anzi che
non c’è più nulla in
me della vita che
hai tu? Stando a
contatto con la
morte la vita di-
venta mutazione...
Non mi hai detto
ancora chi sei... 
- A scuola, poche
centinaia di metri
da qui, in terza
classe primaria,
oggi hanno letto il
mito del cavallo di
Troia, e tu Ismaili
non sai cos’è; lo
vivi come può un
ragazzo hazara ar-
rivato al 2009 ma
sottratto alla vita
già da anni. La
notte ti nascondi
nella pancia di un
Tir, sperando che si
imbarchi per l’Italia, 

salvo poi sgusciare via quando ti accorgi che è rimasto
immobile sul molo e tu sei stremato. Qui a Patrasso la
polizia non ama i miti, li cestina col primo documento
falso che trova. La polizia scova qualunque Ulisse che si
nasconda tentando di ritrovarsi a bordo del traghetto. Le
violenze subite negli anni sono parte del tuo corpo, sono 

Ismaili è un’ombra
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Maddalennna Rossetti - opere tratte dalla collezione L'Anima in scatola 2009/2011
elaborazioni pittoriche su carta fotografica

note:

1 dialetto parlato dall'etnia af-
gana degli Hazara
2 moneta utilizzata in Afghani-
stan, di basso valore: circa 65
afgani equivalgono a un euro.
3 etnia di fede prevalente-
mente sciita, presente soprat-
tutto nell’Afghanistan
centro-settentrionale, nella pro-
vincia del Bamiyan, storica-
mente perseguitata dai
fondamentalisti talebani.
4 copricapo afgano

la tua pelle in chiaro, come un’anima-
scoperta ridotta a sillabe: si, no, il lin-
guaggio della paura. La libertà esiste
solo se sei già regolare, ma c’è chi
ha provato più volte la carta dell’asilo
politico in Italia e alla fine c’è riuscito.
L’Italia è la febbre che ti porti dentro
e che nessuno, nemmeno io, ti può
più togliere. 
- La neve si posò sul corpo di mio
zio, raccolsi il suo pakol(4), vi trovai
cucito un suo pensiero: diceva di non
poter più volare, ma la sua anima era
già diventata un aquilone. Come il
volto azzurro di mia madre. Una
volta, da ragazza, era andata ad
Herat nell’estremo ovest dell’Afghani-
stan, la città dei poeti, dell’università,
della cultura. Avrebbe voluto rove-
sciare la sua vita zoppa di dolori e
umiliazioni. Mia madre coperta dal
burqa azzurro non aveva più espres-
sione, era uno spirito che non doveva
far rumore nel parlare e nemmeno
nel camminare: meglio tacere, scivo-
lare senza peso sul terreno, non esi-
stere. Le donne che giravano nel 

Ismaili è un’ombra
chie. I contatti non funzionano, 
riprovo l’operazione. Ecco, 
finalmente torna il cono di luce, ma
l’improvvisa agitazione di questa fase
è stata fatale. - Ismaili?
- Le ombre sono sparite e lui non
c’è. Ti imbarcherai. Ti troveranno nel
corpo di questo animale d’acciaio,
allo sbarco ad Ancona. Il cavallo di
Troia ti consegnerà senza vita, una
volta che sarai entrato invisibile nella
libertà. Ti tireranno fuori increduli,
scopriranno che sei morto d’asfissia
dopo tutte quelle ore chiuso. E quella
boccata d’aria che ti sarai scordato di
respirare, vinto dalla stanchezza
dalla debilitazione estrema dalla follia
di questa situazione, sarà uno 
strozzato trafiletto sul giornale 
sporcato dalla sigaretta di un lettore
qualunque. Una vita bruciata in
poche righe. Io non sono nessuno,
Ismaili. Al massimo uno che scrive
qualcosa di te perché quello che hai
vissuto e che si chiama inferno, 
coraggio, disperazione, vita negata,
non diventi silenzio.

nostro paese non avevano che il
corpo a rivelarle, erano seta di una
natura condannata. Camminavano
danzando verso un’ignota dissolu-
zione. Non lasciavano orma. Migranti
anche loro. Solo mio padre ho visto
sempre tranquillo. Stava fuori tutto il
giorno. Quando presero zio Hashim
lui era lontano, altrimenti forse
avrebbe detto una parola per sal-
varlo, era in buoni rapporti con i Tale-
bani. Forse li aiutava ad arrestare la
gente.  Perché sei qui? Per vedere
con i tuoi occhi l’orrore? Dimmi solo
se finalmente parte questo auto-
treno... non posso più restare. Mesi
che tento la fuga. Il mio campo profu-
ghi è stato sgomberato, non ho nem-
meno qualcuno con cui dividere una
sopravvivenza.  Sono uno che non
ha neanche un Dio al mondo. Dio
l’anno imprigionato nei container
pure lui con le mani legate dietro la
schiena, e non può difendersi. Non
può difendermi. 
L’illuminatore ha esaurito le batterie,
confusamente ne trovo altre e le in-
serisco dopo aver gettato via le vec
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La vigilia della tradizione
Ricordi e profumi di un giorno incantato

Era la vigilia delle emozioni, dell’at-
tesa, dell’uscita da scuola in anticipo,
dei primi profumi di fuoco acceso, di
legna umida che stentava a bruciare.
La vigilia era un giorno che presentiva
l’arrivo delle feste, quelle importanti, gli
odori di un mondo incantato, per noi,
piccoli, ancora da svelare. Era il giorno
dei sapori speciali, di suoni e musiche
che, al mattino, ci svegliavano ancora
intirizziti dal sonno, il giorno che con-
segnava all’inverno le chiavi di casa.
La cucina era spenta, il pentolino per
scaldare il latte o la caffettiera non
erano sui fornelli, come al solito. Il ‘di-
giuno’ iniziava così: la tradizione pren-
deva posto con il trascorrere delle ore.
Un’usanza che, negli anni a venire, ho
scoperto appartenere all’Italia meridio-
nale: dalla Campania fino alla Sicilia
diverse storie raccontano di una ‘de-
vozione’ alla Madonna dell’Immaco-
lata alla quale si offriva in voto il
‘digiuno’, appunto, nel giorno della vi-
gilia della Sua festività per ricordare
una “grazia ricevuta”. Da noi, in alcuni
paesi, la ‘vigilia’ era, invece, il giorno
in cui si concludeva una ‘novena’ in
onore dell’Immacolata Concezione e
che aveva inizio il 29 di novembre: il
digiuno segnava la fine di un periodo
di preghiera e l’inizio della prepara
zione al Natale. Si saltava la prima co-
lazione, ma il momento del pranzo era 

un rito indimenticabile: si tornava da
scuola affamati e pronti a gustare una
prelibatezza profumata, bianca di fa-
rina, golosa di mollica morbida e irre-
sistibile, pronta per essere farcita con
i condimenti più stuzzicanti che le no-
stre nonne avevano preparato e gelo-
samente conservato nelle dispense,
proprio per quel giorno: la “Puccia”. La
“Puccia” era un tipo di pane che si pre-
parava esclusivamente per la ‘vigilia’,
che arrivava sulla tavola, a volte, an-
cora caldo e che si condiva con tonno,
pomodoro, con le conserve della
nonna, appunto, con peperoncini
sott’olio, melanzane, pomodori secchi
e si mangiava a morsi, come un
grosso panino trasbordante di ogni
prelibatezza. Per noi bambini era fin
troppo grande, ma erano guai a ta-
gliarcela a metà, si doveva mangiare
così, a costo di infarinarci il naso e le
guance. I più dispettosi tra noi si diver-
tivano a soffiare sulla superficie e a far
volare la farina dappertutto e, spesso,
ce la ritrovavamo tra i vestiti, la sera,
quando andavamo a dormire. Nei
piatti dei “grandi” c’era una ‘specialità’
il cui odore non ci invogliava per
niente, ma che avremmo poi imparato
a gustare col tempo. Per noi era solo
un intruglio strano, di pesce, pane
grattugiato imbevuto di aceto, aroma-
tizzato con varie erbe, tra cui menta e 

abbondante aglio, che ci faceva storcere
il naso, ma che sembrava essere una
delizia a giudicare da come la gusta-
vano tutti. Da grandi scoprimmo che lo
“Scapece” è uno dei piatti più conosciuti
della cucina salentina, molto apprezzato
e ricercato ma, allora, la nostra atten-
zione era rivolta ad altre ricette più stuz-
zicanti, che a volte diventavano persino
giocose. Una zia veniva apposta a casa
nostra la mattina della vigilia per prepa-
rare l’impasto per una di quelle ricette
che non avremmo più dimenticato e
che, negli anni a venire, avremmo con-
tinuato a desiderare con altrettanta go-
losità: le “pittule”. Dorate, calde,
dall’aroma inconfondibile di ‘pasta lievi-
tata’ e fritta, dalla forma rotondeggiante,
mai uguali l’una all’altra; durante la cot-
tura nell’olio fumante, infatti, assume-
vano contorni strani e sembianze tra le
più fantasiose e improbabili. Ci si diver-
tiva ad immaginare in quelle frittelle
amorfe facce di animali, personaggi dei
cartoni animati, somiglianze persino tra
di noi e si finiva col litigare su quale
fosse la più bella. Un po’ come si fa
guardando il cielo, scoprendo tra le nu-
vole figure animate e pupazzetti di ba-
tuffoli. Com’era bello! E’ passato un po’
di tempo da quei giorni di festa e di pic-
cole emozioni. Ma con l’avvicinarsi di
questa data torna tutto, dentro, tra i re-
spiri dei ricordi. Oggi siamo ancora
ghiotti di quelle tradizioni, di quei pro-
fumi, di quelle prelibatezze che, nono-
stante la diversità dei tempi, ancora
riusciamo a gustare. La vigilia continua
a conservare il senso di una volta, ha
perso un po’ di spessore, specie tra le
nuove generazioni, ha smarrito forse, in
parte, i tratti  religiosi della sua esi-
stenza, ma, mantiene ancora intatta la
sua vitalità, soprattutto tra le famiglie più
legate alla tradizione. La mattina del 7
dicembre ancora oggi ci si alza per
tempo a far la fila dal fornaio, si tirano
fuori dai cassetti le ricette unte e scolo-
rite delle nonne, si dipinge di farina ogni
angolo della tavola, si arriva a casa af-
famati in cerca del calore che solo quei
sapori sono capaci di restituirci. E qual-
che bimbo, forse, ancora oggi scriverà
di fantasia la sua ‘vigilia’. Titti De Simeis

La vigilia di Natale -  acquerello del pittore svedese Carl Larsson (1853-1919)
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