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Aveva una vigna in collina, ma è morto a Milwaukee non qui.. "La rosa nel bic-
chiere" Franco Costabile. Chi può essere definito straniero e dove? Conside-
riamo forestiero e pericoloso chi giunge a noi derelitto tra i derelitti oltre un mare
avverso e contemporaneamente veniamo definiti roditori del patrimonio lavora-
tivo di un popolo attiguo. Guardiamo con sospetto e paura il diverso e noi stessi
siamo osservati con ostilità e preoccupazione. Eppure in Italia l’emigrazione e’
stata un fenomeno sociale, prodotto dalla necessità di sottrarsi a miseria e di-
soccupazione, che dal 1880 ha assunto proporzioni di massa, sia verso paesi
europei e del bacino mediterraneo, che verso le Americhe, come fecero molti
braccianti veneti che si stabilirono in Argentina per cercare fortuna ed accumu-
lare il capitale necessario ad acquisire un terreno od un’attività nella propria
terra d'origine. Oggi, molti paesi conoscono i problemi che i secoli scorsi hanno
affrontato le nazioni mete dei flussi migratori e che, seppur con fatica, sono stati
superati. La coesistenza tra i popoli e’ il segno di una civiltà che travalica i confini
ristretti di una nazione per raggiungere il bene comune, superando diffidenza e
paura, nel rispetto leggi, ma soprattutto di ogni essere umano, per il raggiungi-
mento di una pacifica convivenza............................................................

Ci era appena pervenuta la splendida
notizia del salvataggio andato a buon
fine dei 33 operai cileni rimasti intrap-
polati nella cava di San Jose’ dallo
scorso 3 agosto, avevamo sofferto e
poi esultato con i famigliari che li atten-
devano da mesi, che una notizia terri-
ficante ha spento i sorrisi lasciandoci
sbigottiti e confusi. La ragazzina vit-
tima di una tale, tremenda violenza
non poteva lasciare indifferenti ed ab-
biamo seguito con ardente partecipa-
zione la sua storia. Ma ci siamo chiesti
fino a che punto l’occhio indiscreto
può spingersi dentro una vita, scanda-
gliando i pensieri più intimi, le attese e
le speranze più nascoste? Ci siamo
chiesti fin dove e’ possibile arrivare
senza annientare una memoria? La
bandiera della verità sventolata al
vento del pettegolezzo non e’ ancora
ammainata e il circo mediatico prose-
gue implacabile ed impudente. Occhi
indiscreti scrutano la sofferenza, regi-
strano gesti, s’insinuano nei pensieri
traendo conclusioni, appoggiando
smanie di protagonismo, in un turbinio
di eventi e circostanze che non accen-
nano a placarsi. Il male sembra mate-
rializzarsi in un paese divenuto meta
di un pellegrinaggio invadente e mor-
boso, dietro un cancello presidiato,
dietro ai nostri occhi insaziabili. 
Ci siamo mai chiesti cosa significa 
veramente avere pietà?
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BENVENUTO IN ASIA CENTRALE
Questo curioso saluto mi accoglie alla Missione Archeologica di  Almaty

Nel deserto del KyzylKum, poco di-
stante dal confine uzbeko, la Missione
Archeologica Italiana in Kazakhstan
del Ministero degli Affari Esteri, ISIAO
e Università di Bologna dal 2001 si oc-
cupa di riportare alla luce testimo-
nianze delle antiche popolazioni
dell'Asia Centrale. La Missione è at-
tratta da una ricchezza meno cono-
sciuta dell'abbondante petrolio,
costituita dalle testimonianze di anti-
che società nomadi, come l’Uomo
d'Oro di Esik, ritrovato in un monu-
mento funerario in epoca sovietica e
divenuto uno dei simboli nazionali più
amati. La mia avventura comincia con
“la prova di pazienza” senza la quale
è inutile aggirarsi in questo paese e
che il professor Bonora, Direttore della
Missione Archeologica, pare aver su-
perato egregiamente da molti anni. Il
solo viaggio da Almaty al luogo dello
scavo dura più di tre giorni di cui più di
uno in treno sino a Kyzyl Orda ed il
resto sull'intramontabile furgoncino
fuoristrada Uaz di produzione sovie-
tica, il cui design sembra uscire dai
cartoni di Richard Scarry, la cui affida-
bilità fa impallidire i moderni fuori-
strada giapponesi. Abbandonato
l'ultimo villaggio, un ex SovCoz che
durante l'Urss vantava, a detta degli 

abitanti, un invidiabile parco ovino con
più di cinquantamila capi, si devono
percorrere oltre cento chilometri di de-
serto verso il confine uzbeko sino ai
resti di una cittadella ed un gigantesco
monumento funerario, il sito di Chirik
Rabat. Il campo della missione è com-
posto da poche tende e due yurte, la
costruzione in legno e pelli simbolo di
tutta l'Asia Centrale, un generatore
concede energia solo poche ore la
sera per ricaricare le batterie dei com-
puter, restando poi spento per tutto il
giorno. Un pozzo artesiano, costruito
negli anni '50 per favorire la pastorizia,
tracima acqua potabile ma dal forte
odore sulfureo. Le temperature pos-
sono variare dai 50 gradi pomeridiani,
testimoniati dall'esplosione del termo-
metro a mercurio al primo tentativo di
utilizzo, allo zero di alcune notti di
metà settembre, rivelato inequivoca-
bilmente dal passaggio dell'acqua a
ghiaccio nella borraccia. I Kazaki, al-
cuni dei quali membri dell'istituto di ar-
cheologia di Almaty, ci invitano subito
a bere un the nella yurta. Il the scan-
disce i ritmi della giornate e, servito a
temperatura ustionante, è l'unica cosa
davvero dissetante che ci sia nel de-
serto. I due samovar del campo non
smettono mai di fornire acqua bollente.

Chi lavora al campo e vivrà con noi
proviene dai villaggi vicini, poco più
che semplici accampamenti. Il russo
rimane la lingua di comunicazione uf-
ficiale anche se molti giovani ormai
non lo parlano più. La giornata al
campo inizia molto presto, prima delle
sette, si scava fino all'ora di pranzo
quando il sole diventa insopportabile e
nel pomeriggio generalmente si esplo-
rano altri siti o si disegnano i reperti in
ceramica rinvenuti. La sera si cena
tutti insieme dentro la grande yurta e,
seduti sul terreno accanto a bassi ta-
voli si condivide lo stesso piatto, antica
tradizione che sottolinea il rapporto di
fiducia e amicizia tra i.....commen-
sali.Ogni piatto in Kazakhstan deve
contenere una buona dose di carne al-
trimenti un kazako lo rifiuta. La carne
è generalmente di pecora, a volte so-
stituita da una geiran, una gazzella
che gli autisti amano cacciare a tal
punto che un itinerario può essere in-
terrotto o abbandonato per l'avvista-
mento di questo animale. Presso il
pozzo nell'ultima settimana della mis-
sione si e’ accampata una famiglia di
pastori nomadi, regalandoci la compa-
gnia di quattro cammelli, due cavalli
ed un gregge di duecento pecore che
ogni giorno veniva portato a pascolare
dai pastori a cavallo di sidecar Ural,
made in Ussr. La loro presenza ha
reso l'approvvigionamento di carne
molto più facile, oltre a fornire un ot-
timo shubat, latte di cammello, parti-
colarmente denso e energetico. Le
comodità della vita quotidiana qui di-
vengono un ricordo e dopo quattro
settimane la stanza d'albergo è quasi
un miraggio, ma il materiale raccolto e
disegnato è il compenso agli sforzi e
sarà oggetto di studio del prossimo
anno. Nessun reperto può infatti la-
sciare il Paese, probabilmente per
paura del saccheggio. Tutto verrà por-
tato ad Almaty, catalogato ed archi-
viato dagli studenti di archeologia che
con Bonora si formano sul campo. Ri-
cercatori e professori di tutto il mondo
fanno affidamento sul lavoro prodotto
dalla Missione Archeologica, che dona
lustro alla comunità scientifica ed al-
l'Università Italiana............................

Pietro Guastamacchia

foto di Pietro Guastamacchia
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ESPERIENZE
L’IDIOTA  DI  FAMIGLIA

Il tortuoso percorso di un’anima alla ricerca di Sé stessa

Aristotele, filosofo dell’immanenza.  
Dettaglio dalla Scuola di Atene di 

Raffaello Sanzio (1509) 
Stanza della Segnatura, 

Palazzi Pontifici, Vaticano. Roma

Da qualche tempo al mattino mi sve-
glio presto, quando le prime luci del-
l’alba filtrano dalla serranda  alzata,
perché non amo l’oscurità fitta, la te-
nebre assoluta, il guscio nero della
tana. Mi piace aspettare il trascolorare
del cielo. E’ in questa zona franca, di
confine tra il giorno e la notte che i
pensieri mulinano in libertà.Non c’è il
fare quotidiano, né il riposo, il sonno,
il sogno, ma quello stadio intermedio
di revèrie.Allora prolificano i pensieri, i
ricordi, le parole, in un monologo inte-
riore che si fa dialogo o discorso, dove
più voci si sovrappongono.........
“Le parole sono le cose” dice Sartre. 

Ma le cose sono anche parole che
tappezzano l’anima e mi sento l’arre-
datrice di me stessa. E allora sorge la
domanda che da sempre inseguo:
“Che cosa si può conoscere del-
l’uomo?”. Dell’uomo in generale o di
me o dell’Altro da me? Sartre sostiene
che il salto tra l’essere biologico pro-
grammato dall’istinto e l’essere pen-
sante è la differenza. Non esiste
soggetto se l’essere pensante non si
differenzia dalla sua natura biologica,
non riconosce l’altro dentro di sé, nel
suo intreccio di bisogni, passioni,
istinti. In un suo saggio, considerato il
suo testamento spirituale in cui tratta
delle origini della letteratura moderna,
il filosofo tratteggia la figura dell’idiota,
dell’idiota di famiglia, impersonandolo
in uno dei maggiori autori della lette-
ratura: Gustave Flaubert. Sarà una
provocazione? No, è proprio così. Lo
scrittore è proprio Flaubert, di cui Sar-
tre ripercorre minuziosamente le tappe
che conducono dall’idiozia alla mani-
festazione del genio. Addentrandosi
nelle vicende di una storia familiare ti-
pica del tempo, il filosofo indaga i
segni e le ragioni del “ritardo” mentale
del bambino che diventerà uno scrit-
tore geniale. Flaubert era secondoge-
nito, un cadetto e quindi già prima di
nascere privato del privilegio, riservato
al fratello, di impersonare i miti e le
aspettative familiari. Per di più era un
bambino lento ad apprendere ed im-
possibilitato ad intraprendere la bril-
lante carriera del padre, medico e
intellettuale di chiara fama.Sartre usa
espressioni forti per descrivere lo scrit-
tore bambino: “idiota di famiglia”, “figlio
bastardo”, “escluso”, “cane d’apparta-
mento”, quasi a volere rimarcare la
sua deficienza. Cosa vuol dire? Il filo-
sofo trae spunto da queste notazioni
biografiche per mettere a fuoco il se-
greto dell’arte di Flaubert, cioè  della
sua capacità di rivoluzionare l’arte del
romanzo: è la sua idiozia, ossia il suo
essere “fuori” dal mondo e il suo po-
terlo nominare e rappresentare con
parole  e  con  idee  “non ricevute”. 

Vedere, dunque, il mondo con gli occhi
di chi gli appartiene solo in parte, per-
ché non ne afferra il senso o perché
coglie l’incolmabile scarto tra sé e l’Al-
tro, permette di andare oltre la super-
ficie e la pura parvenza delle cose.
Non voglio fare l’elogio dell’idiozia in
un mondo pervaso dal pressapochi-
smo, dall’insulsaggine, dalla preten-
ziosità e dalla vanagloria, dove la
mediocrità non è più aurea e dove
l’aggettivo più inflazionato è “vero”
quasi che l’artificiosità e la finzione ab-
biano pervaso tutto e tutti.  Essere veri
è diventata la qualità per eccellenza
come a esorcizzare il pericolo che
l’uomo si de- umanizzi, diventi un mi-
sero clone di se stesso, un prodotto
seriale. Ma qui il lemma idiota ha una
diversa accezione. Gustave non è un
animale parlante, ma uno che non
parla perché scarsamente avvitato e
compartecipe dell’universo del di-
scorso. E’, quindi, dotato di una parola
apparente, cioè ripetuta senza com-
prensione del suo senso. Sartre mette
in risalto la differenza tra atto e gesto,
dove il gesto non è altro che l’atto de-
caduto, il gesto è la macchina. Ma la
parola è turno conversazionale, chi
parla lo fa innestandosi nelle parole
dell’altro e la stupidità è l’incapacità di
distinguere tra significato e senso con-
testuale e di conseguenza è essere
incapaci di atti conversativi. La domanda
che sorge spontanea è: come può un idiota
diventare un genio?
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ESPERIENZE

La Conoscenza. Affresco di Robert Lewis Reid. 
Library of Congress Thomas Jefferson Building, Washington 

E perché parlare di un caso unico, se

non eccezionale? In realtà Sartre trat-
teggia la biografia dello scrittore, pre-
sentandola come emblematica di un
percorso di soggettivazione. L’idiozia
di Gustave fa tutt’uno con il suo de-
stino di scrittore di genio, lo preserva
dal  rischio di conformarsi all’am-
biente, familiare e sociale, che impe-
disce al soggetto di manifestarsi come
tale. Nella sua posizione di secondo-
genito non è obbligato a ricevere l’ere-
dità paterna, a questo penserà il
fratello maggiore, per sua fortuna, più
dotato, non ha una strada già tracciata
da percorrere. Nato dopo due altri figli
morti prematuramente, è accudito
senza amore della madre che avrebbe
desiderato avere una figlia. La sua
mancanza di doti naturali e la sua len-
tezza nell’apprendere fanno di lui un
escluso, ospite nella sua stessa casa,
ma estraneo a una famiglia che vanta
una tradizione illustre. E’ lasciato ve-
getare in un non luogo, si nutre così
del desiderio di scomparire e disfarsi,
di diventare oggetto.

Ma a un tratto scopre la possibilità di
uscire dall’empasse e di entrare a far
parte di quella stessa comunità che lo
aveva escluso. Scopre l’idiozia e rie-
sce a riderne, anzi si industria a smon-
tare la realtà, a metterne a nudo i
congegni nascosti, smaschera i riti, ne
rileva l’insulsa vacuità. Si appropria di
un linguaggio non mimetico per demi-
stificare convenzioni e modi di vivere.
Qui sta il segreto dell’effetto stra-
niante della sua scrittura, nella
possibilità di vedere le cose senza
l’intermediazione altrui e nel rifiuto
di usare un linguaggio ricevuto da
altri. Gustave impara quanto sia
difficile e doloroso colmare questo
scarto tra sé e l’altro. Giunge così
alla personificazione  e diventa un
soggetto attraverso un percorso
tragico che lascia tracce indelebili
nella sua esistenza. Tra le fessure
del silenzio affiora una parola che
fa risuonare la domanda: Che
cosa si può conoscere dell’uomo?
Il saggio di Sartre sollecita delle 
riflessioni sull’idiozia.

Raffigurazione della Sapienza 
sulla tomba di Clemente II 
nella Chiesa di Bamberg

Germania

L’idiozia di Gustave consiste nel
suo essere poco avvitato nell’uni-
verso del discorso, per lui le pa-
role sono rumori parlanti, e il
linguaggio gli si impone nella sua
materialità sigillata. All’origine
della stupidità c’è dunque la fede,
come fede e appropriazione delle
parole dell’altro. Possiamo dire
che è originaria, in quanto fin dal-
l’infanzia siamo presi in un rap-
porto di fiducia e di dipendenza da
un altro che ci nutre e protegge,
siamo in balia delle parole degli
adulti, siamo soggetti a quella
prassi, prodotti,  per rimbalzo.
Quando si entra a fare parte della
società è l’opinione pubblica come
grande macchina della parola a
forgiarci e così ci indigniamo, de-
sideriamo, abbiamo timori se-
condo l’Altro. Il soggetto della
prassi, l’operatore della macchina
è “soggetto”, cioè sottoposto ad
essa. E’ doloroso a volte tragico lo
strappo che ci permette di ricono-
scere l’Altro che parla dentro di
noi. Sartre pone un’importante
questione di metodo nel tracciare
il percorso di soggettivazione che
porta il piccolo Flaubert a diven-
tare uno scrittore. E’ la questione
ineludibile del rapporto tra deter-
minismo e libertà, una questione
etica che non può essere aggirata
con spiegazioni fondate su rela-
zioni di causa e effetto. Ci pos-
sono essere tracciati tortuosi ed
erratici, ma a nessuno è precluso
di diventare soggetto, cioè pa-
drone a casa sua e non palcosce-
nico vuoto dove altri recitano..a
s o g g e t t o ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Azalen Tomaselli
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RECENTI DONAZIONI AL MUSEO POLDI PEZZOLI

I mecenati del terzo millennio

Francesco Guardi (Venezia, 1712 - 1793) Veduta della piazzetta di San Marco 
verso San Giorgio Maggiore (1745 – 1760) 

olio su tela -  Donazione di Lilly Sonzogno Piazza, 2010

Fino al 15 novembre presso il Museo
Poldi Pezzoli di Milano e’ aperta nella
Sala del Collezionista la mostra delle
recenti donazioni pervenute, prima di
essere definitivamente collocate nelle
sale  del Museo, secondo la volontà
dei loro donatori e legatari. Quattro i
dipinti, la Veduta della  piazzetta di
San Marco verso San Giorgio Mag-
giore di Francesco Guardi, dono di
Lilly Sonzogno  Piazza, l’Annuncia-
zione di Giovanni Battista Salvi detto
Il Sassoferrato, legato testamentario di
Alberto Mugnai, il Ritratto di ecclesia-
stico di Giacomo Ceruti, dono di Mario
Scaglia ed il bozzetto della Fonda-
zione della Compagnia della Miseri-
cordia di Eleuterio Pagliano, dono di
Solange Zanni Tommasini, ai quali si
unisce una serie di maioliche italiane
del XVIII e XIX secolo. “Solo dal 2000
a oggi sono giunte in donazione al
Museo ben 590 opere – dichiara An-
nalisa Zanni, direttore del Poldi Pez-
zoli - accettate sulla base del valore
storico-artistico, secondo il criterio di
selettività adottato da Poldi Pezzoli e
la coerenza con le sue raccolte.Per il
Museo ogni donazione – conclude il
direttore - rappresenta un’occasione
per seguire la volontà dettata da Poldi
Pezzoli  e  l’assunzione di un impegno
di studio, conservazione  e  valorizza-

zione che richiede responsabilità  eco-
nomiche e professionali. Una dona-
zione rappresenta un gesto rivolto non
solo al Museo ma a tutta la collettività”.
Il Poldi Pezzoli è stato inoltre nominato
erede universale da Scipione Riccardo
Maria Novelli, professore alla Facoltà
di Scienze Politiche dell’Università
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, il
caso più recente in cui la Fondazione
Artistica Poldi Pezzoli e’ stata fatta og-
getto  di gesti generosi, tra cui quelli di
Mario d’Onofrio nel 1988, al  quale il
Museo ha dedicato la Sala delle Armi
progettata da Arnaldo Pomodoro e di
Franco e Misia Armani, ai quali è stata
dedicata la Sala del Ghislandi. Com-
pleta la mostra il piccolo gruppo di
maio-liche italiane provenienti dalla
collezione di Lilly Sonzogno Piazza. In
occasione dell’apertura della mostra e’
stato presentato il progetto di riforma
dello Statuto della Fondazione Arti-
stica Poldi Pezzoli, nella tensione al
coinvolgimento di Enti pubblici storici
come il Comune di Milano ed altre pre-
stigiose istituzioni private milanesi
nell’Amministrazione della Fondazione
e  nel  sostegno  alle  attività  del  Poldi
P e z z o l i . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Per saperne di più:..............................
www.museopoldipezzoli.it
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Il Museo e la sua storia

Il Museo Poldi Pezzoli, situato nel centro di
Milano in Via Manzoni 12, e’ inserito nel cir-
cuito delle Case Museo di Milano e prende
l’avvio dalla collezione privata di Gian Gia-
como Poldi Pezzoli e dei suoi predecessori,
in particolare dalla madre Rosa Trivulzio,
proveniente da una nobile famiglia di lette-
rati in contatto con le menti più feconde del
Neoclassicismo milanese. Alla morte del
marito Rosa si occupò di ingrandire la col-
lezione di famiglia, poi ampliata dal figlio,
che inizialmente acquisì armi ed armature
ed iniziò a trasformare il proprio apparta-
mento in una vera e propria galleria privata
con quadri ed arredi. Una sala al primo
piano fu adattata in stile neogotico dall’ar-
chitetto Giuseppe Balzaretto e dallo sceno-
grafo Filippo Peroni per ospitare l’armeria,
seguita dalla stanza da letto ispirata al ma-
nierismo lombardo. Le decorazioni e l’alle-
stimento delle altre sale, come lo Studiolo
Dantesco, furono eseguite dal pittore e do-
cente all'Accademia di Brera Giuseppe
Bertini, dal bronzista Giuseppe Speluzzi e
dal pittore Luigi Scrosati. I lavori interessa-
rono poi la Sala Gialla, la Sala Nera e lo
scalone monumentale, completato nel
1857 ed arricchito in seguito da una fon-
tana in stile barocco. Gian Giacomo colle-
zionò armi, quadri, tessuti ed arazzi, vetri,
ceramiche e gioielli e si interessò anche alle
arti applicate. Egli morì nel 1879 all'età di
57 anni, ma da tempo aveva stilato nel te-
stamento il lascito della propria casa e delle
opere d'arte in essa contenute all'Accade-
mia di Brera al fine di farne una vera e pro-
pria Fondazione Artistica........................
L'amministrazione e la direzione furono af-
fidate a Bertini, che inaugurò ufficialmente
il nuovo museo il 25 aprile 1881, in occa-
sione dell'Esposizione Nazionale di Milano
e divenuto ormai punto di riferimento 
artistico in Italia ed all'estero.

Novembre 2010



pag. 6

Il castello di Pandino e la sua storia
Un grande esempio di architettura viscontea tardo trecentesca fortificata 

in una perfetta coesione di elementi residenziali e difensivi
Pandino è ubicato ad oriente dell'Adda
tra Milano e Crema, in quella fertile
campagna che ha preso il nome di
Gera d'Adda. E' impossibile sapere
con certezza attraverso quali vie sia
giunto nelle mani dei Visconti, ma si sa
che nel 1375 Regina della Scala era
proprietaria di gran parte della Corte di
Prada, località nelle vicinanze, an-
nessa ai beni concessi ai milanesi dal-
l'imperatore Barbarossa....................
Originariamente possesso del mona-
stero di S.Sisto di Piacenza, nel XIV
secolo la Corte era divenuta quasi
completamente proprietà dei cister-
censi di S.Pietro di Cerreto. In seguito
i diritti furono ceduti e divisi tra i Pu-
sterla ed i Mandelli. Bernabò Visconti
divenne padrone della quota spettante
ai Pusterla e ne fece dono alla moglie
Regina. Il castello di Pandino si erge
sul versante nord-orientale del paese,
praticamente quello che ancora oggi
appare come il suo cuore antico, ri-
spettando la direzione nord-sud, paral-
lelamente alla strada principale.
Venne fatto edificare nel 1379 per vo-
lere di Regina Della Scala, che ebbe
notevole influenza sulla politica del
consorte e, come è sempre stata tra-
dizione castellana del suo casato, spe-
cialmente sulla realizzazione dei
castelli. Il Visconti aveva da poco al-
largato i suoi domini fino a Brescia e
Cremona, incarnando perfettamente il
modello dettato dalla potenza e dal-
l'aggressività che aveva fino ad ora
caratterizzato tutti i membri del casato
e Pandino si trovava in posizione pri-
vilegiata, posta tra le due più impor-
tanti città del regno, Milano e Pavia.
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Il fine fu quello di una dimora principal-
mente residenziale, che assunse però
anche attributi difensivi. Dal XIII secolo
anche le costruzioni civili edificate a
Milano vengono munite di strutture di-
fensive, con torri ed ingressi ben pro-
tetti, sebbene siano destinate a scopi
residenziali. Quando Bernabò Visconti
fece sistemare  il suo palazzo presso
la chiesa di S. Giovanni in Conca, lo
circondò di alte mura merlate. Le
case-torri utilizzate dall'aristocrazia cit-
tadina come difensive e gli stessi edi-
fici religiosi venivano muniti di
elementi di protezione. Il castello di
Pandino, seppur non entrando a far
parte dello scacchiere dell’Adda, era
considerato un prezioso avamposto
ed era territorialmente collegato a Me-
legnano, sede di uno dei più importanti
castelli di Bernabò, per mezzo di una
antica strada romana con un tracciato
perfettamente rettilineo e guado sul-
l'Adda all’altezza di Villa Pompeiana.
Bernabò potenziò questo rettilineo, vi-
sibile ancora oggi tra Melegnano, Mu-
lazzano, Villa Pompeiana e Spino
d'Adda, Nosadello e Pandino.Grande
esempio di architettura viscontea
tardo trecentesca fortificata, l'edificio
si rivela alquanto raffinato ed armo-
nico, con schema geometrizzante ri-
petitivo anche nella decorazione
pittorica. Costruito su pianta quadrata
regolare di circa 66 metri di lato, pre-
senta quattro torri quadrate che spor-
gono dal perimetro esterno, struttura
che ricorda fortemente quella di Pavia,
che propone su scala maggiore lo
stesso schema geometrico, mentre 

quello di Abbiategrasso presenta ana-
logie nel cortile e negli ingressi asim-
metrici.Affinità si possono inoltre
riscontrare nel castello di Cassano
d'Adda ed in quello di Cusago, per
uguaglianze funzionali se non proprio
formali. E' quindi lombarda la mag-
giore fioritura architettonica nella se-
conda metà del Trecento, con ad
esempio il castello di Casei Gerola,
caratterizzato da un nucleo centrale e
quattro massicce torri d'angolo e sem-
plice cortina muraria quadrangolare.
Questo può essere accostato a quello
di Lomello, sempre nel Pavese, con
compatte cortine murarie nettamente
squadrate. Ancora in provincia di
Pavia si rileva lo stesso schema qua-
drangolare ed analoga fattura geome-
trizzante nei castelli di Binasco,
Villanova, Pinarolo Po e Landriano. A
Pandino sembra sia stato seguito uno
schema matematico preciso e tipico
della progettistica del tempo, con rap-
porti numerici preordinati, quali ad
esempio l'altezza delle torri corrispon-
dente alla metà del corpo di fabbrica,
il lato di base pari alla sesta parte del-
l'intera facciata ed esatta metà dell'al-
tezza in un continuo ripetersi di linee
che formano quadrato. Purtroppo due
sole sono le torri ancora esistenti, ma
la struttura si presenta integra. Nell'ap-
parato decorativo delle torri appare
una serie di nicchie arcuate sotto le
merlature e prosegue il motivo delle fi-
nestre monofore del piano terra e bi-
fore del primo piano, esattamente
come sulle pareti esterne dei quattro
corpi di fabbrica, in una soluzione di
continuità semplice ed elegante.

Castello di Pandino - Prospetto di una
delle facciate munite di fortificazione, il 
rivellino, come si presenta attualmente

Segue
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Le bifore di Pandino risultano simili a
quelle del "vecchio broletto" di Milano,
attuale Palazzo Reale, probabilmente
commissionate all'epoca di Azzone Vi-
sconti e poggiano sulle fasce di mat-
toni che formano un unico lungo
parapetto. Alla morte di Bernabò il ca-
stello passa nelle mani di Gian Ga-
lazzo e viene poi conquistato nel 1447
dai Veneziani e nel 1469 è ceduto a
Ludovico il Moro. E proprio in tarda
epoca sforzesca si assiste al rafforza-
mento difensivo, forse per la vicinanza
della Serenissima, con la costruzione
degli imponenti rivellini, che vengono
addossati agli ingressi. Questi tozzi
torrioni presentano apparati a spor-
gere, doppi ponti levatoi e feritoie
strombate all'interno per facilitare l'uso
delle balestre, mentre sulle pareti sor-
montate dai merli si notano piccole
aperture circolari per l’utilizzo di mo-
schetti ed archibugi. La datazione di
queste fortificazioni appare contro-
versa, ma potrebbe risalire alla prima
metà del Quattrocento, nell'ultimo pe-
riodo del dominio visconteo, soprat-
tutto per l'attenzione posta nel seguire
il disegno originale dell'intera costru-
zione e la ricerca della continuità degli
elementi decorativi. Intorno all'intero
edificio correva un ampio fossato di
cui sono ancora presenti i contorni.
Una zona profonda era costantemente
invasa dall'acqua, mentre una se-
conda poteva esserlo in caso di peri-
colo. Il carattere domestico del
castello di Pandino è riscontrabile nel-
l'ampio cortile interno circondato dal
portico, mentre al piano superiore si
trovano le stanze private e le camere
da letto, collegate una all'altra da porte
che non si affacciavano mai, per motivi
di sicurezza, sul loggiato.

Il castello di Pandino e la sua storia

Castello di Pandino – Prospetto di una
delle facciate nella seconda metà 

del XIV secolo, con l’ingresso originale 
(disegni  Sandro De Palma)

Bonino da Campione (sec. XIV) Monumento a Bernabò Visconti. Dettaglio: 
bassorilievo con i quattro evangelisti. Il monumento proviene dalla demolita chiesa 
di San Giovanni in Conca a Milano. Oggi è conservato nel Museo d'arte antica 

del Castello sforzesco a Milano. 

Stemma visconteo sulla base della statua
di San Giovanni Nepomuceno, protettore

dei soldati.  Giovanni Dugnani 
Piazza d'armi Castello Sforzesco di Mi. 

La bellezza lineare della struttura in-
terna era messa in evidenza dalla sin-
golare decorazione pittorica sopra gli
archivolti, oggi purtroppo quasi com-
pletamente perduta, tranne per le pa-
reti di fondo del portico e della loggia.
Questa tarsia policroma si basa prin-
cipalmente sul motivo geometrico qua-
drilobo in cui si collocano gli emblemi
delle casate di Bernabò e di Regina.

Il decoro pittorico ricopriva tutte le pa-
reti della costruzione, sia nella parte
interna, dove la conservazione è
stata facilitata, sia in quella esterna,
di cui è possibile notare solo alcune
tracce. Pitture e fregi ricoprivano le
pareti di tutte le stanze, il portico, il
loggiato, gli archi ed i sottarchi, i pia-
strini. Probabilmente anche i soffitti li-
gnei presentavano pitture. Il castello
di Pandino diviene pertanto testimo-
nianza della pittura decorativa del pe-
riodo, realizzata con la tecnica della
tempera a secco, mentre a fresco è
stata dipinta la base delle campiture
più estese. Le figure geometriche
sono state eseguite con corda e com-
passo, di cui ancora si notano gli at-
tacchi, mentre i disegni più piccoli ed
elaborati, completamente a mano.
Questo ornamento pittorico geome-
trico con fogliami, quadrilobi e finte
tarsie, si diffonde in Lombardia verso
la metà del XIV secolo nell'architet-
tura civile residenziale, coprendo in-
teramente le pareti di palazzi e
castelli e sostituendosi all'arte figura-
tiva, che resta negli edifici sacri, con
le effigi dei santi al centro di ogni con-
cetto decorativo..............................

Luisastella Bergomi
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SANGUE MIO di Davide Ferrario
L’incontro che vale una vita

Sangue mio di Davide Ferrario, Ed.
Feltrinelli 2010, è il racconto di un
viaggio reale e simbolico che Ulisse
Bernardini, un ex detenuto, intra-
prende a bordo di una Panda  dietro
invito della figlia ventenne. Il racconto
procede sullo sfondo di un’Italia afflitta
da tanti mali: miseria, micro delin-
quenza, abusivismo, sintomi di una
modernità invadente e volgare. Lungo
le strade che portano al Sud scorrono
come fotogrammi le distese boschive,
le spiagge, i piccoli paesi incastonati
nella roccia, insieme ai segni degli ul-
timi cambiamenti tumultuosi, centri
commerciali faraonici, fast food, quar-
tieri di casermoni anni ’80.Tutto è visto
attraverso gli occhi di un ex galeotto,
con lo stupore di chi cerca le tracce di
un passato diventato remoto perché
ormai inghiottito dalla speculazione
edilizia. Ma l’effetto straniante è dato
soprattutto dall’altro viaggio parallelo,
dall’introspezione del protagonista, un
bandito affascinante e intelligente alla
Bonnie e Clyde, nei tortuosi meandri
della sua cosmologia.Come osserva
Mead “L’uomo è oggetto a se stesso”
e la macchina narrativa aziona un pro-
cesso riflessivo che accompagna il let-
tore nelle pieghe di un io parlante
disposto a raccontarsi in un’alternanza 

che, affetta da un male incurabile, de-
cide di giocare l’ultima carta.Nel con-
trappunto, ciascuno parla a se stesso
e all’altro e cerca una verità che è irri-
ducibile e indeclinabile. Ferrario fa un
lavoro di scavo percorrendo i circuiti
di un processo riflessivo in cui l’io
prende forma e si dispiega attraverso
alcuni temi universali. Sono i temi della
ricchezza, dell’amore, della sessualità
e della morte. Ulisse, il protagonista, è
un ribelle, è uno che contesta il si-
stema e disprezza la ricchezza dei po-
tenti, iniqua e superflua, così è indotto
a bruciare in una vita dissipata tutto
ciò di cui illecitamente si  appropria:
emblematico il “miracolo di S.Biagio”,
uno dei tanti episodi che punteggiano
il romanzo. E’ uno che vede il mondo
alla rovescia e che vuole rovesciare il
mondo. Ha pertanto un suo codice che
lo porta a uccidere,  sospinto da una
rabbia sorda, da un’inimicizia nei con-
fronti della società, è, diremmo, un in-
dividuo non innestato nel corpo
sociale.Non agisce, infatti, in base a
qualcosa  di interno o di esterno, ma
agisce “verso” il mondo, interpretan-
dolo in base al suo personale para-
digma. Se l’io si forma attraverso
l’assorbimento identificatore dell’im-
magine  dell’altro,  quando  questa

di parti dialogate e di lunghe analessi.
Che cosa può dire di sé Ulisse, un
uomo che, ormai al tramonto della
vita, scopre una figlia di cui ignorava
l’esistenza? E che cosa può dire Gre-
tel a un padre ritrovato per caso, che
non l’ha mai cercata o tantomeno vo-
luta? Il romanzo è a due voci. Nel di-
panarsi del racconto la voce di Ulisse,
il rapinatore assassino che ha perso
tutto, si muove di rimbalzo con quella
dolente  di  Gretel,  la  figlia ventenne 

Segue
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immagine è deformata, de-umaniz-
zata, non rimane che la rabbia come
unico motore di un’azione....
violenta.L’assassino diventa l’opera-
tore di una macchina o di un suo in-
granaggio: è questo che porta Ulisse
a sparare a freddo all’infame che ha
sgarrato, per saldare i conti, perché se
uno si dota di una pistola, sa che
prima o poi deve usarla. L’altro tema è
l’amore. L’amore fisico, pulsionale per
la donna, l’amore difficile, a volte di-
sperante per la figlia, costellato di
paure incestuali, di angosce, di ombre
che si misurano con l’impulso di ap-
propriarsi di una parte di sé. Ulisse, il
malvivente incallito, incontra Gretel  e
inizia a conoscerla, c’è l’imbarazzo e
l’emozione perché il legame di sangue
non può allontanare il timore di essere
due estranei. Il rapporto è archetipico
di ogni legame forte, anche quando
dell’altro si conosce tutto, lo si è visto
crescere o invecchiare, rimane un
quid insondabile che solo a tratti si af-
ferra. E’ “l’anello che non tiene”, quella 

SANGUE MIO

Vincent Van Gogh Pieta’  1889 
Van Gogh Museum

Amsterdam

circostanza per cui la realtà ordinaria
intercetta il “reale” per portare “alla sua
concludenza” il desiderio. E poi il
sesso sfrenato, non saturato da nes-
sun oggetto, uomo o donna, perché
segno di una mancanza. Infine, il tema
della morte con il suo corollario: la so-
litudine. Evocata come minaccia in-
combente dalla malattia incurabile di
Gretel  si imprime nella descrizione del
cimitero o nelle scene delle sparatorie,
ma ancora di più nel desiderio di
Ulisse di disfarsi e di scomparire.
L’ybris di Ulisse, il bandito che non ha
tempo per pentirsi, nella sua perpetua
fuga, ha il suo contrappunto nel suo
“prodotto”, nella figlia che della stessa
morte è una preda innocente, così il
cerchio si chiude. “Noi apparteniamo
alla stessa curva del destino” dice
Ulisse ed  è, infatti, alla fine di questa
corsa insensata che, come in certe
poesie di Montale la verità appare, è
la scelta o il dilemma che fa di Ulisse
un soggetto capace di appartenere a
qualcuno. La vera paura è ammettere
che non si è mai stati soli, dice Gretel
in uno dei suoi monologhi interiori. 

Intuizione destinata a cadere nel-
l’oblio perché subito inghiottita dal
rumore della vita che immerge nella
normalità del discorso comune. Il ro-
manzo, che ha l’andamento dei rac-
conti di viaggio, assume la valenza
della scrittura sapienziale e simbo-
lica, vedi  la descrizione della sara-
banda di formiche volanti che
avvolge dentro una nube i due pro-
tagonisti, o la narrazione del sogno
da cui parte lo sviluppo della storia.
Ma simbolo o cronaca spicciola, su
tutto risuonano le parole di Gretel:
“Appartenere è l’unica vera libertà a
cui aspirare”. Un libro intenso, ca-
pace di toccare le corde più pro-
fonde, dalla prosa tesa come un
arco, inimitabile, ci svela piccole
grandi verità, ma sempre come an-
coraggi provvisori e mai stabili: la
parabola di Ulisse, non a caso il
nome accomuna il protagonista al-
l’eroe omerico o a quello dantesco,
è una metafora del destino di ogni
uomo posto di fronte alla responsa-
bilità di vivere...........................

Azalen Tomaselli

Davide Ferrario, regista, sceneggiatore e scrittore, laurea-
tosi presso l’Università Statale di Milano in Letteratura
Americana, prima di passare dietro la macchina da presa
ha scritto sulla prestigiosa rivista Cineforum, dedicata alla
cultura cinematografica ed ha allestito rassegne cinema-
tografiche e pubblicato una monografia su Rainer Werner
Fassbinder Ed. Il Castoro. Nel 1985 ha interpretato una
parte nel film di John Sayles Matewan ed iniziato per la
cooperativa Laboratorio 80' di Bergamo la distribuzione
di opere di Fassbinder, Wenders, Wajda ed altri. L’attività
di regista e’ iniziata nel 1987 con il cortometraggio “Non
date da mangiare agli animali” mentre nel 1989 ha diretto
il suo primo lungometraggio dal titolo “La fine della notte”
che ha ottenuto un’ottima critica. Da allora ha continuato
a produrre lungometraggi, documentari, corti di finzione
e lavori televisivi presentati in molti festival internazionali
quali Locarno, Berlino, Toronto e Venezia ed ha realizzato
la sua casa di produzione. Nel 1991 ha diretto il documen-
tario “Lontano da Roma” trasmesso dalla Rai e nel 1995
ha prodotto con Guido Chiesa il documentario “Materiale
resistente” e “Dopo mezzanotte” interamente realizzato in
digitale all'interno del Museo Nazionale del Cinema di To-
rino, ottenendo tre nomine al premio David di Donatello
2005. Ferrario è conosciuto anche per l’impegno politico,
per la minuziosa ricostruzione delle giornate del G8 ne
“Le strade di Genova” e per la tagliente intervista a Tarri-
cone. Per la televisione ha lavorato con Marco Paolini,
scritto sceneggiature per Daniele Segre ed Anna Negri e
nel 1995 ha pubblicato il romanzo “Dissolvenza al nero”
che ha ottenuto il Premio Hemingway ed è stato tradotto
nel film di Oliver Parker dal titolo "Fade to Black".
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IL LIBRO CHE NON C’E’
L’artificio narrativo degli scrittori immaginari celato negli pseudobiblia

Jorge Luis Borges presso l’Hôtel des
Beaux Arts, chiamato al tempo 

Hotel d’Alsace,  dove morì Oscar Wilde
e dove sarebbe voluto morire Borges.
Fotografo: Pepe Fernandez, 1969 Parigi. 
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Francesco Hayez - Ritratto di Alessandro Manzoni
Pinacoteca di Brera, Milano. 

Spesso nei miei articoli ho parlato di
libri che mi hanno colpito, che mi
hanno affascinato oppure che non mi
sono piaciuti affatto, opere che per un
motivo o per l’altro meritano di essere
conosciute, di essere lette per la prima
volta o che son degne di una rilettura.
Questa volta voglio parlare di una ca-
tegoria di libri estremamente partico-
lare ma non per questo meno
affascinante, gli pseudobiblia. Con
questo termine latino coniato dallo
scrittore statunitense Lyon Sprague de
Camp  nel 1947 si intendono i libri im-
maginari, quelli perduti o mai finiti,
quelli che verranno scritti o che potreb-
bero venire scritti, essenzialmente
testi mai redatti nella realtà ma citati
come fossero veri in opere realmente
esistenti oppure libri scritti da un au-
tore che esiste solo nella finzione di un
romanzo. Questi “libri nei libri” sono
molti di più di quanto si possa imma-
ginare perché rappresentano una
sfida per ogni scrittore: il saper scri-
vere un libro che contenga altri
libri.Non potendo citarli tutti mi limiterò
a prenderne in esame solo alcuni tra i
più conosciuti o tra i più sorprendenti.

Il più famoso è il libro che tutti
avremmo voluto possedere nella no-
stra infanzia, il Manuale delle Giovani
Marmotte,in inglese Junior Wodd-
chucks Guidebook.  Queste furono
fondate nel 1902 da Clinton Coot, fi-
glio di Cornelius Coot, il fondatore di
Paperopoli e padre di Elvira Coot, me-
glio conosciuta come Nonna Papera e
di Casey Coot; quest’ultimo nel 1898
vendette ad un giovane Paperon de’
Paperoni la Killmule Hill, posta alle
spalle della cittadina dove qualche de-
cennio dopo l’ancora milionario scoz-
zese costruì il suo famoso deposito.
Le Giovani Marmotte nascono come
un gruppo ecologista a struttura mili-
tare, connotazione quest’ultima che
lentamente perderanno per insegnare
ai giovani paperolesi l’amore ed il ri-
spetto per la natura. Clinton Coot volle
fornire ai suoi protetti un prontuario
che fosse d’aiuto nella loro attività; per
questo il Manuale rappresenta
un’ideale enciclopedia completa e
sempre a disposizione, una sorta di
Wikipedia tascabile potremmo dire; in-
fatti contiene notizie su tutte le civiltà 
del mondo passate e pre-
senti, i dizionari di tutte le
lingue antiche e moderne,
le accuratissime carte
geografiche di ogni angolo
del mondo, più le istru-
zioni per costruire ponti di
fortuna, barche e rifugi
d’emergenza e le nozioni
per sopravvivere ad ogni
condizione avversa; più di
uno degli autori classici
Disney ha celiato sulla pa-
radossale mole di notizie
ed informazioni contenute
in un libricino.. tascabile.
Uno degli espedienti più
diffusi dagli autori di pseu-
dobiblia è il far pensare al
ritrovamento più o meno
casuale di un manoscritto,
di un quaderno o di un
diario che il narratore si
sente in dovere di far co-
noscere “al suo pubblico”
anche se non sempre
sono  chiari  i  motivi  per

cui questo debba avvenire. Molto più
pratico e finemente ironico è il pen-
siero di Jorge Luis Borges, che salta
decisamente il momento della sco-
perta per arrivare alla narrazione: “De-
lirio faticoso ed avvilente quello del
compilatore di grossi tomi (…) Meglio
fingere che questi libri esistano già e
presentarne un riassunto, un com-
mentario (…) opere che hanno il di-
fetto, tuttavia, di essere anch’esse dei
libri, non meno tautologici degli altri.
Più ragionevole, più inetto, più pigro,
io ho preferito scrivere, su libri imma-
ginari, articoli brevi”.

Segue
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IL LIBRO CHE NON C’E’

Borges ha inventato moltissimi di que-
sti libri inesistenti, mischiando abil-
mente ed ironicamente realtà e
finzione; uno dei suoi pseudobiblium
più riusciti è contenuto nel racconto
“L’accostamento ad Almotasim” e pre-
sentato come una recensione di un ro-
manzo poliziesco dallo stesso titolo
scritto da un avvocato di Bombay City
nel 1932.  Borges “recensisce” la ri-
stampa, di due anni posteriore, edita
da una casa editrice inglese, real-
mente esistente, con la prefazione di
una scrittrice inglese, amica di JLB. La
finta recensione, una stroncatura
secca del romanzo, era così avvin-
cente ed il finto poliziesco presentato
in maniera così intrigante, che molti in-
tellettuali argentini scrissero in Inghil-
terra per ordinarne una copia. Tra gli
autori che hanno usato l’espediente
del ritrovamento di un antico mano-
scritto ne dobbiamo citare almeno tre:
Manzoni, Eco e Tolkien. Considerato il
primo grande romanzo italiano “I Pro-
messi Sposi” devono la loro origine ad
un manoscritto anonimo seicentesco
che Alessandro Manzoni sostiene di
aver trovato, la cui storia narrata gli
piacque per cui si decise a presentarla
ai suoi lettori riscrivendola in una lin-
gua più attuale. Impresa non facile,
che portò l’Autore quasi ad abbando-
nare il progetto perché, come dice
nell’introduzione, il manoscritto “…
com’è dozzinale! Com’è sguaiato!
Com’è scorretto! Idiotismi lombardi a
iosa, frasi in lingua adoperate a spro-
posito, grammatica arbitraria, periodi
sgangherati. E poi, qualche eleganza
spagnola seminata qua e là …” e qua
e là il Manzoni astutamente fa l’oc-
chiolino al lettore e nascondendosi
dietro una maliziosa ingenuità fa na-
scere dei dubbi sull’autenticità del ma-
noscritto. Altrettanto ironico è Umberto
Eco che nel suo romanzo “Il nome
della rosa” titola l’introduzione, ”Natu-
ralmente, un manoscritto” e saltando il
momento del ritrovamento specifica
“..il 16 agosto 1968 mi fu messo tra le
mani un libro dovuto alla penna di un
tale abate Vallet…”.L’autore rimane
talmente affascinato dalla storia gotica
che vi è narrata che la traduce dal francese
su “grandi quaderni della Papéterie Joseph
Gilbert su cui è tanto piacevole scrivere se
la penna è morbida”.

Perduto fortunosamente il libro del Vallet, Eco
si trova tra le mani solo il manoscritto vergato
di suo pugno di cui comincia a dubitarne l’au-
tenticità “..vi sono momenti magici, di grande
stanchezza fisica e intensa eccitazione motoria,
in cui (…) si danno visioni di libri non ancora
scritti” come dire uno pseudiobiblium al qua-
drato. Accertatone la veridicità e la voglia di
pubblicarlo si trova davanti allo stesso pro-
blema del Manzoni: la lingua. Come “dare alle
stampe la mia versione italiana di una oscura
versione neogotica francese di una edizione la-
tina settecentesca di un’opera scritta in latino
da un monaco tedesco del trecento?” Eco
gioca con il lettore aprendo e chiudendo una
serie di scatole cinesi in cui imprigionarlo. Com-
pletamente diverso è l’approccio che usa
J.R.R. Tolkien per il suo capolavoro “Il Signore
degli Anelli” in cui tratta il suo artificio letterario
con la stessa serietà con cui lui, professore di
lingua e letteratura inglese ad Oxford, analiz-
zerebbe un manoscritto sassone del Beowulf
od un incunabolo medioevale. “La nostra storia,
che riguarda la fine della Terza Era, è tratta per
la maggior parte dal Libro Rosso dei confini oc-
cidentali”. Su come questo libro sia giunto nelle
sue mani e su quale sia il reale collegamento
tra il mondo attuale e la mitica Terra di mezzo
l’autore inglese elegantemente sorvola, a lui in-
teressa essenzialmente raccontare un’epica vi-
cenda che riflette il tragico momento storico che
lui stesso sta vivendo e di come la piccola In-
ghilterra (lo hobbit Frodo) combatta da sola
contro la Germania nazista (il regno del Male
di Sauron) per distruggerne il potere (l’Unico
anello): tutto il resto è fantasy. Nel prologo e
nelle appendici del suo romanzo Tolkien narra
la storia fittizia del manoscritto per dare un sub-
strato solido alla sua cronaca e per dare un’au-
rea di credibilità all’universo da lui creato. Il
Libro Rosso viene inizialmente redatto da Bilbo
Baggins con il titolo “Lo Hobbit o Andata e ri-
torno” in cui racconta le vicende di un mago, di
uno hobbit e di tredici nani alla ricerca del te-
soro sotto la montagna; successivamente il
libro passa al cugino Frodo Baggins, che vi tra-
scrive le vicende da lui vissute durante la
guerra dell’anello e che portarono alla sconfitta
dell’Oscuro Signore Sauron ed alla distruzione
dell’Unico anello, con il titolo “La caduta del Si-
gnore degli anelli e il ritorno del Re”. Con la par-
tenza di Bilbo e di Frodo dalla Terra di mezzo il
Libro passa all’amico di entrambi Samvise
Gamgee che usa le ultime pagine ancora bian-
che per descrivere la vita dopo la distruzione di
Sauron. Il Libro originale non esiste più, scom-
parso in qualche angolo del tempo, ma nel
corso dei secoli ne furono fatte molte copie,
una delle quali è misteriosamente giunta nelle
mani di Tolkien.                          Franco Rossi

Il Signore degli Anelli
Trealberi con gli Hobbits

Sacra di San Michele, 
Valle di Susa. Da qui prese 
ispirazione Umberto Eco 

per il libro Il nome della rosa. 
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GRANDI EVENTI DELLA FONDAZIONE ROMA
Antico e moderno convivono in sintonia

IL TEATRO ALLA MODA
Costume di scena…grandi stilisti

Dal prossimo 5 novembre al 5 dicem-
bre il Museo della Fondazione Roma
della capitale presenta la mostra “Il
Teatro alla Moda. Costume di scena.
Grandi stilisti”, una carrellata di crea-
zioni dei più grandi stilisti italiani nel-
l’ambito di Teatro, Opera e Danza,
curata da Massimiliano Capella, con
abiti e costumi realizzati per rappre-
sentazioni teatrali, operistiche e coreu-
tiche da Gianni Versace, Roberto
Capucci, Emanuel Ungaro, Fendi,
Missoni, Giorgio Armani, Antonio Mar-
ras, Romeo Gigli, Alberta Ferretti, Va-
lentino, Enrico Coveri, provenienti
dalle collezioni del Teatro alla Scala e
del Piccolo Teatro di Milano, del Teatro
dell’Opera di Roma, del Regio di
Parma, del San Carlo di Napoli, del
National Opera di Washington, delle
Maison coinvolte e delle collezioni di
attori e cantanti, cento costumi origi-
nali, accompagnati da bozzetti, figurini
e rari documentari dei relativi spetta-
coli. Le sette sezioni saranno corre-
date da un video delle principali
rappresentazioni teatrali in cui i co-
stumi ideati dagli stilisti sono stati in-
dossati dagli interpreti. Sotto l’alto
patronato del Presidente della Repub-
blica Italiana, la mostra è promossa da
Altaroma, dalla Fondazione Roma e
dai Musei  Mazzucchelli di Brescia e
prodotta ed organizzata con Arthemi-
sia  Group. La suggestiva esposizione
vanta inoltre il Patrocinio della Presi-
denza del Consiglio dei Ministri, del
Ministero degli Affari Esteri, del Mini-
stero per i Beni e le Attività Culturali,
del Ministero del Turismo e dell’Istituto
Nazionale per il Commercio Estero ed
i contributi di Regione Lazio, Assesso-
rato alla Cultura, Arte e Sport, dell’As-
sessorato alle Politiche Culturali e
della Comunicazione del Comune di
Roma e la collaborazione della Fonda-
zione Cinema e della Fondazione Mu-
sica per Roma. Sostegno all’iniziativa
è dato da Barclays Wealth, American
Express, Enel, FPC Partners LLP e
Fnac. Inoltre, nell’ambito della serata
inaugurale una quota dell’importo dei 

della Fondazione Roma in Palazzo Sciarra
Colonna, che si aggiungono allo spazio
museale di Palazzo Cipolla, in via del
Corso, con eventi culturali diversificati ed
una ricca programmazione di mostre di arte
antica, moderna e contemporanea. A cura
di Carolina Brook e Valter Curzi, l’evento
propone una selezione di 140 opere tra
sculture, dipinti ed oggetti d’arte decorativa
della Roma settecentesca pervenuti dai
maggiori musei italiani e stranieri, tra cui
l’Apollo Citaredo e l’Erma di Pericle dai
Musei Vaticani, la Flora e l’Eros Capitolini,
la Musa e la Testa di Serapide dal Prado,
l’Athena Lemnia dal Kunstsammlungen di
Dresda e la Minerva d’Orsay, eccezional-
mente prestata dal Louvre. Novità assoluta
della mostra è inoltre la suggestiva ricostru-
zione virtuale dei perduti interni della
Domus Aurea, ideata da Stefano Borghini
e Raffaele Carlani. Negli anni compresi tra
il 1758 e il 1769, grazie a papa Clemente
XIII, iniziarono i primi scavi sistematici nella
fastosa residenza di Nerone. Dai disegni e
dalle incisioni acquerellate tratte all’epoca
dalle antiche decorazioni, la tecnologia vir-
tuale consente oggi al pubblico della mo-
stra di ritrovarsi in uno scenario affascinante
di affreschi, stucchi e mosaici, compren-
dendo così appieno il fascino della risco-
perta dell’Antico. Attraverso sette sezioni
l’esposizione evidenzia l’incanto della
Roma settecentesca, ricca di monumenti,
grandi dimore e rovine monumentali, luogo
di formazione accademica e modello per
l’intera Europa. In mostra Catalogo Skira

biglietti di ingresso sarà devoluta alla
Comunità di Sant’Egidio, grazie al
coinvolgimento di Agenda Sant’Egidio,
l’Associazione senza scopo di lucro
con la finalità di promuovere il  soste-
gno delle attività contro la  povertà.

Giorgio Armani per Joaquín Cortés  
Madrid, collezione Roger Salas. 
Fotografia di Alvaro Beamud Cor
Bata de cola - Costume da flamenco
creato da Giorgio Armani per Joaquín
Cortés, in raso di seta  nera, cotone e
tarlatana cucito dalla celebre sarta 
di Siviglia Lina, grande esperta degli
abiti tradizionali per il flamenco. 2000,
Soul - Barcelona, 
Teatro Tivoli 

ROMA E L’ANTICO
Realta’ e visione nel ‘700
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Dopo il successo dell’esposizione di Ed-
ward Hopper, dal prossimo 30 novembre
al 6 marzo 2011 presso la sede espositiva
di Palazzo Sciarra la Fondazione Roma
presieduta dal Prof. Avv. Emmanuele Fran-
cesco Maria Emanuele promuove una
nuova straordinaria mostra dedicata alla ri-
scoperta dell’arte antica nell’Urbe del XVIII
secolo dal titolo “Roma e l’Antico. Realtà e
visione nel ‘700” organizzata da Arthemisia
Group, in collaborazione con i Musei Capi-
tolini, i Musei Vaticani e l’Accademia Nazio-
nale di San Luca.Sarà questa inoltre
l’occasione per inaugurare i nuovi spazi
espositivi del Museo 
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LA PORTA DELLA FELICITÀ 2010
A Brescia la Prima Edizione del Festival del Libro per Ragazzi
Dall’8 al 14 novembre a
Brescia, presso i Musei
Mazzucchelli e l’edificio
storico della Pinacoteca
Internazionale dell’Età
Evolutiva “Aldo Cibaldi” si
svolgerà la Prima Edizione
del Festival del Libro per
Ragazzi intitolato “La porta
della felicità”, una setti-
mana ricca di appunta-
menti per famiglie,
studenti e lettori che po-
tranno immergersi in un
mondo di fiabe, illustra-
zioni e racconti con mo-
stre, convegni, incontri
d’autore, laboratori narra-

partire dalla letteratura per
l’infanzia. Due importanti
convegni concluderanno
la manifestazione, il primo
dal titolo “Letteratura per
l’infanzia tra storia, arte e
new-media” dedicato al
mondo della lettura in ge-
nerale, all’educazione alla
lettura nei bambini e nei
ragazzi ed in particolare
alla figura dell’illustratore
Štěpán Zavřel, iniziatore
del filone illustrativo. Il se-
condo incontro dal titolo
“Pinocchio. Origine e suc-
cessi di una storia tutta
italiana” sarà incentrato
sulla figura del celebre bu-
rattino, con l’illustratrice e
pittrice Octavia Monaco
che affronterà il tema del-
l’illustrazione di Pinocchio
dal punto di vista femmi-
nile. Oltre agli interventi di
Marta Nicoletti, del Mini-
stero dell’Istruzione, del-
l’Università e della Ricerca
e di Michela Valotti, sarà
presente Isabella Belcari
della Fondazione Collodi
e Walter Fochesato della
rivista “Andersen. Il
mondo dell’Infanzia”.

tivi e creativi, alla scoperta dell’affascinante mondo dei libro illustrato. L’iniziativa, promossa dai
Musei Mazzucchelli, dalla Direzione Didattica di Manerba del Garda e dalla PInAC di Rezzato,
vanta il contributo del Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca e della Provincia
di Brescia, Assessorato alla Pubblica Istruzione, il patrocinio della Regione Lombardia Asses-
sorato alla Cultura, della Provincia di Brescia Assessorato alla cultura, dell’URS, Ufficio scola-
stico Regionale della Lombardia e del Comune di Mazzano, in collaborazione con il Sistema
Bibliotecario Brescia Est. Fitta la programmazione degli appuntamenti di questo evento lette-
rario, artistico ed educativo, in cui momenti di crescita culturale si alterneranno ad occasioni di
divertimento, come ad esempio l’Esposizione bibliografica specializzata, da visitare sabato e
domenica, una vetrina di libri di altissima qualità dal punto di vista grafico ed illustrativo, con
tutte le novità del settore, accanto ai “laboratori narrativi e creativi” per scuole e famiglie, con
letture animate, illustrazioni, incontri d’artista. I laboratori saranno calibrati per fasce d’età e
pensati per stimolare la fantasia e favorire un approccio divertente al mondo del libro, attraverso
l’emozione del racconto, del disegno e del gioco. Il programma del Festival prevede inoltre ras-
segne bibliografiche a tema, un video d’animazione, una mostra dedicata al celebre Pinocchio
ed  un’antologia  di  cortometraggi  in  animazione e fiction, realizzati con bambini e ragazzi a 

CARAVAGGIO. UNA MOSTRA IMPOSSIBILE
La riproduzione digitale ha reso possibile il viaggio nell’intera produzione del  Merisi

dipinti custoditi in musei, chiese e col-
lezioni private di tutto il mondo, realtà
divenuta possibile grazie alla riprodu-
cibilità digitale dell’opera d’arte. La ri-
produzione in digitale ad altissima
definizione, nel rigoroso rispetto delle
dimensioni, dei colori e della luce ori-
ginali ha reso possibile percorrere l’in-
tera attività del Caravaggio, grazie al
progetto ideato e curato da Renato
Parascandolo. I visitatori saranno
accolti da performer nei panni del
grande maestro e condotti nel suo
mondo con aneddoti di vita vissuta
e racconti sulle opere, con sotto-
fondo di madrigali cantati da un
coro a quattro voci.

Dal prossimo 10 novembre al 13 feb-
braio 2011 presso il Palazzo della Ra-
gione di Milano la mostra dal titolo
“Caravaggio. Una mostra impossibile”
concluderà le celebrazioni per il quarto
centenario della morte del maestro
lombardo. Promossa dall’Assessorato
alla  Cultura  del  Comune di  Milano, 

25 ottobre 2010 – Sala Conferenze di Palazzo Reale – audizione per la selezione dei
performer che interpreteranno il personaggio di Caravaggio.

dalla Rai Radiotelevisione Italiana e
prodotta ed organizzata da Arthemisia
Group e Palazzo della Ragione, la ras-
segna proporrà ben 65 opere, l’intera
raccolta delle opere di Michelangelo
Merisi riprodotte ad altissima defini-
zione attraverso un itinerario cronolo-
gico.  Un  viaggio  “impossibile”  tra 
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FRANKENSTEIN E FAMIGLIA
Dalla magia delle prime pellicole alle trasformazioni odierne

Rappresentazione del Frankenstein di
Boris Karloff al Witch's Dungeon Classic
Movie Museum di Bristol -Connecticut,
USA 
Se è vero che il cinematografo, nelle
intenzioni dei suoi inventori, e’ nato
per portare nuova luce alla cono-
scenza umana, favorendo la lotta al-
l’ignoranza ed illuminando ciò che era
rimasto oscuro, è pur vero che già dai
suoi albori questo genere d’arte portò
con sé anche il risveglio di ciò che fino
ad allora era sepolto nei meandri del-
l’indicibile e che solo una certa tradi-
zione letteraria o le leggende più
lontane avevano continuato a traman-
dare. Ecco allora fare irruzione sulla
scena, squartando il sipario del nostro
inconscio, l'esercito dei mostri, degli
automi, dei licantropi e dei vampiri
che, fin dai tempi del muto, ci hanno
tenuti inchiodati alla poltrona con gli
occhi sbarrati, attraversati dall'orrore,
incapaci di distogliere lo sguardo ipno-
tizzato da quelle figure terribili ma af-
fascinanti. Certo, la storia dell'horror
non si é mai interrotta, in realtà si é so-
prattutto evoluta tecnologicamente,
senza apportare in generale grandi
novità ai suoi personaggi arrivando,
anzi, a renderli sempre meno credibili
e rendendo necessaria, per attirare
nuovo pubblico, una trasformazione
delle storie in senso parodistico, tal-
volta con risultati eccelsi, o in senso
demenziale. D'altra parte, l'immagina-
rio vive di schemi consueti e ripetitivi,
si nutre di materiali, tra cui quelli oni-
rici, che hanno sedimenti comuni at-
traverso le generazioni.Se é vero che
i mostri dei primi film horror possono
apparire ai nostri occhi smaliziati come
delle arrugginite testimonianze ormai 

obsolete, é anche vero che, a parte i
progressi folgoranti della tecnologia,
sono proprio quelle allucinate creature
che hanno ancor oggi la forza di
smuovere la nostra sensibilità, con
quel misto di candore e crudeltà, di in-
nocenza e perversione che hanno
reso interpreti e registi dei miti del ci-
nema, grazie anche alla capacità stu-
pefacente del bianco e nero di ricreare
la suggestione di cupe atmosfere ed
ambienti macabri. Il genere horror
nasce negli Stati Uniti negli Anni '30 a
ridosso della Grande Depressione e
c'é chi ha ragionevolmente avvicinato
i due fenomeni collegati dal crescere
dello stato di incertezza se non di
paura, foriero di ansie concrete che
potevano trovare sfogo in questo ge-
nere di storie. Ma dietro l'angolo c'era
la nascita del sonoro, che alla fine
degli anni Venti dette vita al film “The
Terror” incentrato sugli spaventosi ef-
fetti sonori del vento. La nascita del
Frankenstein cinematografico risale al
1910, quando apparve la prima pelli-
cola incentrata sulla storia immaginata
da Mary Shelley, ad opera di John Do-
wley, cui fece seguito un'altra versione
realizzata da Joseph Smiley nel 1915
intitolata “Life without soul”.Non
mancò anche un tentativo italiano nel
1920, per la regia di Eugenio Testa e
l'interpretazione di Luciano Albertini,
dal titolo “Il mostro Frankenstein”. Si
deve però alla Universal la creazione
di un vero filone, a partire dal film
“Frankenstein”  del 1931, di James
Whale.Tratto dal testo narrativo di
Mary Shelley e da una commedia di
Peggy  Webling,  portò  per  la prima 

Una scena de La moglie di Frankenstein
(1935) ripresa nel film Demoni e dei

(1998)

Boris Karloff nella parte del mostro

volta sullo schermo  Boris Karloff, l'at-
tore che rimarrà nella storia come il
Frankenstein per antonomasia. Henry
Pratt, vero nome di Karloff, un inglese
che aveva voluto tentare la strada av-
venturosa del cinema, fu la rivelazione
del film e si dimostrò in grado di dare
un'impronta definitiva a questo perso-
naggio. Grazie ad un trucco insupera-
bile, opera di Jack Pierce, prese vita
la creatura del professor Frankenstein,
all'apparenza inguardabile e cattiva
ma dal cuore infantile e bisognosa di
calore umano, vittima delle circo-
stanze, come la morte accidentale di
una ragazzina, ma capace di vendi-
carsi quando viene attaccata. Il film é
divenuto una pietra miliare, imitato fino
alla nausea nel filone horror come, ad
esempio, la creazione del mostro in
una notte di tregenda o l'inseguimento
della creatura da parte dei contadini.
Fondamentali anche le interpretazioni
di Colin Clive nella parte dello scien-
ziato nevrotico e di Dwight Frye in
quella del gobbo assistente. Sulla scia
del successo del suo primo film James
Whale realizzò nel 1935 “La moglie di
Frankenstein” con protagonista fem-
minile Elsa Lanchester, che fornì al
personaggio un fascino inquietante,
un misto di bellezza gelida e di soffe-
renza, sottolineata dalle cicatrici sul
volto e dal suo corpo mummificato.
Superando l'iniziale opposizione di
Karloff, il mostro pronuncia alcune pa-
role, approfondendo i tratti più umani
della sua personalità in omaggio al
testo originale di Mary Shelley.La ri-
cerca di una compagna porta il film sui
binari del patetico fino alla commedia
grazie  anche  all'introduzione  di  un 

Segue
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nuovo scienziato, l'effeminato dottor
Pretorius, interpretato da Ernest The-
siger e della comparsa della gover-
nante Minnie, l'attrice Una O'Connor.
Tutto ciò portò ad una Nomination per
il suono, curato da Gilbert Kurland.
Una coppia siffatta non poteva non ge-
nerare un figlio; ecco allora nel 1939
l'apparizione de “Il figlio di Franken-
stein” di Rowland Lee dove, accanto a
Karloff recita anche Bela Lugosi nel
ruolo di Igor. Questo episodio della
vita della creatura e della sua simpa-
tica famigliola poco ha in comune con
la fantasia e la forza delle realizzazioni
precedenti. La magia delle prime
opere si era ormai persa ed in seguito
si lasciò spazio al facile utilizzo dei cli-
ché horror, che portò alla saturazione
dell'interesse ed all'inaridimento del
genere. Basti citare “Al di là del mi-
stero” di E. Kenton del 1944, nel quale
si assiste ad un vero tourbillon di mo-
stri, quali Frankenstein, Dracula,
L'Uomo Lupo, senza dimenticare l'im-
mancabile scienziato pazzo ed il gobbo
assassino, in un film che sfocia nel
grottesco e nel demenziale. Sarà la
casa di produzione inglese Hammer
negli anni Cinquanta, grazie al regista
Terence Fisher, grande specialista del
genere fantastico che, realizzando film
come  “La maschera di Frankenstein”
del 1956, con Peter Cushing e Christo-
fer Lee, seguito da “La vendetta di
Frankenstein” del 1957 e da “La male-
dizione di Frankenstein”, riuscirà a rin-
vigorire un personaggio che sembrava
definitivamente morto e che troverà
nuovo vigore percorrendo strade lonta-
nissime dall'idea originale dell'autrice.

FRANKENSTEIN E FAMIGLIA

Cropped screenshot of Valerie Hobson
from the trailer for the film 
Bride of Frankenstein.

Fotogramma del film Frankenstein
del 1910

Fotogramma del film Al di là del mistero
di E. Kenton del 1944

Fino al 1994, quando F.F. Coppola
produsse un ennesimo capitolo della
storia della mostruosa creatura affi-
dando la regia a Kenneth Branagh, al-
trimenti noto per le sue interpretazioni
shakesperiane e qui impegnato anche
nel ruolo del dottor Frankenstein, men-
tre la creatura vive grazie a Robert de
Niro. Una realizzazione piuttosto fe-
dele all'originale e nella quale, forse
per la prima volta, prende più spazio
la figura dello scienziato. Restiamo al-
lora fiduciosamente in attesa di quello
che il futuro di Frankenstein e della
sua creatura vorrà riservarci. 

Paolo Bergomi

Frankenstein Junior 
di Mel Brooks

Un film che ha fatto storia

Un grande personaggio prima della
letteratura e poi del cinema, come il
mostro di Frankenstein, non poteva
non dare origine anche ad opere di
tipo parodistico. A parte il carattere in-
consapevolmente demenziale di al-
cuni film che finirono con il sancire la
crisi definitiva del mostro, l'unica rea-
lizzazione degna di nota che a sua
volta ha saputo creare un genere, é
Frankenstein  Junior  di  Mel  Brooks.

Girato nel 1974 il film é certamente, tra
quelli di Brooks, il più equilibrato e co-
struito, lontano dagli eccessi cui l'au-
tore ci aveva e ci avrebbe abituati in
seguito. Protagonista é Gene Wilder,
l'attore preferito dal regista per quella
sua aria tra l'assente e l'ammiccante,
capace di disegnare personaggi al li-
mite tra la realtà ed il sogno. Wilder,
qui anche co-sceneggiatore, interpreta
il nipote di Victor Frankenstein, Frede-
rick “Frankenstiin", giunto in Transilva-
nia nel castello di famiglia.
Inizialmente scettico, egli decide poi di
portare avanti gli esperimenti già ten-
tati dal nonno, ricreando un'altra volta
il “mostro" con effetti, ovviamente, im-
prevedibili. A dargli man forte l'inquie-
tante Igor, la bella Inga e la sinistra
Frau Blucher. Ricca di spunti umori-
stici, di dialoghi demenziali, alcuni dei
quali divenuti proverbiali, la commedia
strizza l'occhio al musical, vedi la
scena del ballo tra Wilder ed il mostro,
ma sembra voler mantenere un atteg-
giamento complessivamente rispet-
toso nei confronti del genere horror. In
effetti furono utilizzate le stesse sce-
nografie e lo stesso castello del film di
James Whale del 1931. In un certo
senso un vero ritorno alle origini, sia
pur in un'ottica dichiaratamente iro-
nica, scelta ribadita anche dall'uso del
bianco e nero che riporta lo spettatore
alle terrificanti atmosfere dei primi veri
film dell'orrore. Il cast, oltre a Wilder,
comprende Marty Feldman, un Igor
tutto gobba ed occhi strabuzzati, Peter
Boyle nei panni della creatura, Cloris
Leachman l'imperdibile Frau Blucher,
Teri Garr nel ruolo di Inga. Appare inol-
tre, in un cammeo disegnato da par
suo Gene Hackman, l'eremita cieco
che si scontra con il mostro. Va infine
segnalata la Nomination agli Oscar di
Gene Wilder e Mel Brooks per l'adat-
tamento e di Richard Portman e Gene
Cantamessa per il suono.            P.B.
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ALDO GARZIA, 
LUMINARE DELLA 

RICERCA FARMACEUTICA

Fino al 9 febbraio 2011 la Triennale
di Milano presenta “Disquieting”
raccolta internazionale di immagini
inquietanti per i contenuti problema-
tici quali inquinamento, sesso,
AIDS, mafia, sadomasochismo,
guerra, droga, travestitismo, vio-
lenza sugli animali, sfruttamento
della natura e dell’essere umano,
con documenti che hanno sollevato
proteste, discussioni e censure in
un percorso di immagini a cui si af-
fiancheranno incontri e convegni.
Dal’11 novembre al 9 gennaio 2011
la mostra “Brasilia1960-2010. 
Storie, opportunità e contraddizioni
di un’utopia realizzata” sarà artico-
lata in quattro sezioni: Il progetto di
una nuova città, Dal progetto alla
città, Brasilia al centro del dibattito,
Brasilia oggi. Fino al 16 gennaio
2011 Triennale Design Museum
presenta  per  la  prima  volta  in
Italia “Anticorpi. Antibodies 
Fernando e Humberto Campana
1989-2010”, la  mostra  prodotta da
Vitra Design Museum di Weil am
Rhein, mette in evidenza i punti 
salienti dell’opera dei fratelli Cam-
pana, con tematiche quali riciclag-
gio, fusione di materiali naturali e
sintetici ed integrazione delle cul-
ture. In occasione della mostra i fra-
telli Campana realizzeranno
appositamente per la Triennale
un’installazione inedita. Fino al 6
gennaio 2011 sarà a disposizione la
mostra “Progettare Pensieri” di
Marco Ferreri, allievo di Munari, do-
tato di un non comune senso dell’-
humour e che sa mettere in
contatto passato e presente negli
ambiti disciplinari più diversi, quali
design, architettura, allestimento,
grafica, arte, performance, insegna-
mento. Fino al 27
febbraio 2011 sarà a disposizione
“Terza interpretazione. Quali cose
siamo”. Il punto di osservazione si
sposta sulla storia e sulle storie che
scaturiscono dai singoli oggetti, che
creano una rete di relazioni e ri-
mandi, un paesaggio multiforme ca-
pace di provocare squilibri e
spiazzamenti, ma soprattutto un
mondo ricco di emozione  e  
spettacolarità. 

Il 31 gennaio 1968 ho iniziato la mia prima esperienza
in campo lavorativo. Vane erano state le insistenze
di mio padre per convincermi a continuare gli studi,
del resto non tutti siamo nati con lo stesso destino ed
il mio non era certo quello di laurearmi. Pertanto la
mia vita, fra alti e bassi, gioie e dolori, iniziò e sviluppò
fra le mura di una fabbrica. La fortuna comunque in-
cominciò ad assistermi ed il caso volle che venissi
assegnato al laboratorio di sintesi organica dell’Isti-
tuto Chemioterapico di Lodi. Qui conobbi una per-
sona straordinaria, che influì in maniera benefica su
tutta la mia vita, il direttore dell’Istituto dr. Aldo Garzia,
una persona veramente unica e fantastica per la
grande saggezza e quella bontà d’animo che lo por-
tava ad aiutare il prossimo con umiltà e rispetto. Fu
così che il contatto diretto e continuo con quest’uomo
di grande valore fece comprendere quale fosse il
cammino della mia vita. I mesi passavano  veloce-
mente, l’esperienza nel laboratorio mi arricchiva con-
tinuamente, dandomi grandi soddisfazioni. Da tempo
il dottor Garzia cercava, sempre con il suo grande ri-
guardo per il prossimo, di spingermi ad iscrivermi alla
scuola serale per ottenere un diploma che qualche
tempo prima avevo disdegnato. Ed io mi iscrissi.
Strano. Se prima non volevo assolutamente conti-
nuare gli studi, mentre avrei potuto fare solo quello,
ora mi  ritrovavo a svolgere due attività contempora-
neamente. Questo mi fece bene. Compresi che se
volevo ottenere qualcosa dalla vita, dovevo ottempe-
rare ai miei doveri, studiare e lavorare con serietà  Gli
anni di scuola, in quelle condizioni, sembrarono tanti
e spesso mi prendeva lo sconforto, talvolta le giornate
piene di sole mi spingevano a mollare tutto ed uscire
con gli amici a divertirmi. Niente da fare, il dottor Aldo
mi controllava da vicino, informandosi sul procedere
dei miei studi e non mancavano i rimproveri. Le sue
“tirate di orecchie” mi rimettevano in riga ed io proce-
devo più alacremente. Passarono gli anni ed io mi di-
plomai, presto cambiai lavoro e  di conseguenza la
mia vita migliorò sensibilmente. Non potrò mai dimen-
ticare il grande affetto ricevuto dal dr. Garzia che
spesso andavo a trovare  fra un viaggio e l’altro del
mio nuovo lavoro. Lui sarà sempre nel mio cuore.
.........................................         Gianluca Chiarenza

Quasi un padre per me

TRIENNALE 
DI MILANO

Percorsi d’Arte 

e 

Comunicazione

Disquieting Images - Photographer:
Donna Ferrato Title/caption: The 
Arrest, 1987  Donna Ferrato 1987

Antibodies The works of Fernando
and Humberto Campana Sedia, 

Banquete, 2002  Estudio Campana,
Photo: Fernando Laszlo

Marco Ferreri 
Progettare pensieri Ritratto

Premio Mies van der Rohe 2009 The
Norwegian Opera & Ballet - Sno-
hetta  picture by Christopher Hage-

lund

Terza Interpretazione - Quali cose
siamo Foto di Fabrizio Marchesi
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SAKINEH IL DIRITTO DI VIVERE
Non la vogliamo dimenticare

di Alfredo Felletti

A fianco  della donna il figlio Sajjad
Ghaderzadeh di 22 anni, che si batte
per sensibilizzare l’opinione pubblica
occidentale sul destino che attende la
madre ed anch’egli ultimamente tratto
in arresto. La vicenda dai contorni sfu-
mati, poco chiara e confusa, oppone il
regime iraniano di Teheran contro tutte
le organizzazioni non governative che
si battono per i diritti civili e contro la
pena di morte, anche in presenza di
provata colpevolezza. Vale la pena ri-
cordare che la Shari’a, il Codice Isla-
mico, prevede la pena di morte per
adulterio sia per gli uomini che per le
donne. La discriminazione consiste
nel fatto che la testimonianza di una
donna  a sua difesa vale meno di
quella di un uomo. La legge prevede
anche che il tradimento sia scoperto in
flagrante, che l’esecuzione sia pub-
blica, che il condannato debba essere
seppellito nel terreno, fino alla cintola
per gli uomini, alle ascelle per le
donne. Durante l’esecuzione è previ-
sta la presenza di un giudice islamico.
Il Codice descrive nel dettaglio anche
la misura delle pietre da usare, scelte 

uomini di tutte le nazionalità che si bat-
tono per salvare la vita di Sakineh, non
vuole essere una campagna contro
l’Islam. Si vuole far passare il messag-
gio ai giudici che vi deve essere un ri-
spetto ed un diritto alla vita anche in
presenza di reati gravi. La lapidazione
resta in vigore come sanzione penale
in diversi paesi oltre all’Iran, l’Arabia
Saudita, gli Emirati Arabi, la Nigeria, il
Pakistan, il Sudan e lo Yemen. Anche
nel mondo mussulmano sono molti gli
uomini e le donne che si battono con-
tro l’applicazione della Shari’a, la dove
le norme di questa legge, vecchia di
1400 anni, stridono con i diritti umani,
con l’uguaglianza tra i sessi, con la
concezione moderna del diritto civile e
penale. Tutto ciò ci pone di fronte ad
un problema di coerenza; noi che vi-
viamo in occidente e facciamo dei
diritti civili, la tolleranza e la libertà il
nostro vanto principale, possiamo
considerare lecito e giusto la con-
danna alla pena di morte anche
nella nostra moderna società, o do-
vremmo riconsiderare anche il no-
stro modo di vedere le cose? 

La vicenda umana di Sakineh Moham-
madje Ashtiani, la donna iraniana ac-
cusata di adulterio dal tribunale
religioso islamico di Teheran e con-
dannata a morte tramite lapidazione,
ha occupato le recenti cronache di tutti
i quotidiani italiani e stranieri. Sakineh,
accusata anche di complicità nell’omi-
cidio del marito è in attesa di cono-
scere il suo destino. La condanna alla
lapidazione, benché sia attualmente
sospesa dal governo iraniano, grazie
alla levata di scudi internazionale, non
significa che sia annullata. La protesta
nata spontaneamente si è diffusa nella
Rete ed è diventata un vero e proprio
caso nazionale per l’Iran del Presi-
dente Ahamadjnejad. Le indagini pro-
seguono in attesa di chiarimenti e se
fosse stabilita la colpevolezza defini-
tiva di Sakineh, l’alternativa sarebbe o
la condanna a morte per impiccagione
od una lunga pena detentiva di circa
15 anni di carcere in condizioni inim-
maginabili. Tutto ciò benché fosse
stata prosciolta una prima volta nel
2006 e si professi tuttora innocente
ed estranea all’omicidio del marito. 

in modo tale da
non provocare
una morte troppo
rapida. Tutto ciò è
intollerabile, da
qui il Movimento
di Protesta che si
è diffuso in tutto il
mondo, anche
grazie alle pres-
sioni delle orga-
n i z z a z i o n i
internazionali per i
diritti civili. Saki-
neh non è la
prima donna ad
essere condan-
nata alla lapida-
zione, circa
centocinquanta
persone sono an-
cora in attesa di
essere giustiziate.
La mobilitazione
generale, donne e
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DIARIO SENZA UNA PAGINA

Da allora la risacca cerca
di impedire il mare.

Da allora la rugiada dice che sono
spose le gocce del mattino.

Certo, ora, qualcuno ti aspetta:
forse l’ape del miele, forse il puledro
che sente il padrone fischiarlo
dal sentiero.

O un arco di ponte: l’ultimo che manca
a due sponde per unirsi insieme.

***
Certo, oggi, anche il vento e’ cambiato:
venne all’improvviso e, aperto un diario,
rubava a quei fogli il cammino dei giorni.

Fino a che, davanti al più bianco,
credendo la fine, smise di colpo.

Era invece di un giorno felice,
uno di quelli che non occorre far sapere
al mondo. Anzi, lui era il “giorno”,
il resto era morto.

Restasse pure nascosto, anzi, non visto.
Dopo tanti scritti, restasse di un giorno
accaduto, e basta. Ma restasse nostro.

Senza che gli sfuggisse un nome,
senza che, dopo di noi,
lo sapesse, per capriccio, il vento.

E restò sepolto Fausto Pelli

IL DIARIO DELL’ANIMA
L’esperienza universale dell’amore nella poesia di Fausto Pelli

Nella poesia che ci offre il Pelli, teso a scandagliare
la genesi della sua vocazione, cometa da seguire tra
difficoltà e precarietà, il tempo, arcano ed impietoso
distruttore, spoglia la vita e solo attraverso il grumo
delle emozioni inattaccabili diviene garanzia d'eter-
nità.L'evocazione elegiaca dello scorrere dei calen-
dari e la conseguente ineluttabilità del trascolorare
e modificarsi delle cose divengono linfa del 

ricordo, mentre il "tempo
padrone" richiede un
prezzo elevato. I volti, i
gesti, i sorrisi e le lacrime
tornano evocati con sen-
sibilità quasi medianica,
in atmosfere cariche d'il-
lusioni, nella luce soffusa
del rimpianto ed ogni
volta viene messa in ri-
lievo la tematica fonda-
mentale della sua opera,
che si manifesta nel cam-
mino autobiografico, dove
prepotentemente riaffiora
il ricordo, il sapore dolce-
amaro del rimpianto, so-
stenuto dalla certezza di
un contatto mai spezzato
definitivamente. Grande
perizia ed una dimesti-
chezza con la cultura ed
il costume autentica-
mente classici, portano in
evidenza nella poesia del
Pelli la lezione dei grandi
maestri, nella purezza
dell'enunciazione basata
sulla virile costruzione del
verso, specchio di una
raggiunta maturità mo-
rale, aliena da tentazioni
troppo scopertamente 

William Adolphe 
Bougueerau 

Il rapimento di Psiche

letterarie, dove abbondano efficaci
metafore, che sinteticamente offrono
la percezione di un fatto, di uno stato
d'animo. Il viaggio del poeta continua
manifestando il vuoto di un'assenza, il
tormento della perdita, che lascia co-
munque aperti gli interrogativi su ciò
che sarebbe potuto essere, forse un
incontro tanto breve da sembrare im-
maginario e soprattutto con chi, proba-
bilmente, non ha potuto o voluto
lasciarsi cogliere nella sua più vera di-
mensione. Il canto di dolore si tra-
sforma nella malinconica ballata di
un'anima avvezza al peso dell'abban-
dono, mentre un colloquiare misurato
trasmette un'esperienza universale,
velata d'ineluttabilità. Spesso questo
dialogo nasce sullo stimolo di
un’anamnesi dalla quale emergono fi-
gure concrete, plasmate nella sofferta
materia del vivere, in un intreccio di
vita  e di morte dove il coinvolgimento
dell’autore e’ totale ed i personaggi as-
sumono toni sacrali e torna prepotente
il senso della perdita, quando soltanto
un “arco di ponte” avrebbe potuto
unire due sponde parallele. Ma la vita
può donare quell’attimo di felicità che
il riserbo di un’anima non confessa e
racchiude in sé come dono prezioso.
..........................Luisastella Bergomi

Conferenza 
di 

Fausto Pelli 
all’Agave di Chiavari
Nell’ambito degli incontri letterari pro-
mossi dal Centro Culturale l’Agave di
Chiavari, in Via Costaguta 8, presie-
duto dalla Prof.ssa Mirna Brignole,
mercoledì 4 novembre alle ore 17 si
svolgerà  la conferenza “La donna
dalla creazione alla violenza” dello
scrittore lodigiano Fausto Pelli, con
presentazione di Ezio Starnini. L’inte-
ressante relazione sull’universo fem-
minile e’ stata trattata lo scorso
maggio a Lodi, presso la Sala Rivolta
del Teatro alle Vigne, quando il poeta
fu ospite del Salotto Letterario, 
ottenendo un grande successo.
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